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PENGANTAR PENULIS 
 

Cerita pendek atau cerpen telah menjadi salah satu 

genre sastra paling populer di dunia sejak abad ke-19. Di 

Indonesia, cerpen hadir sebagai arus utama sastra, 

mendampingi puisi dan novel, dan telah melahirkan ribuan 

karya sejak M. Kasim memperkenalkan bentuk ini pada tahun 

1922. Media seperti majalah, koran, dan platform digital telah 

memberi ruang bagi cerpen untuk terus tumbuh dan 

berkembang. Meskipun media cetak seperti majalah dan 

koran mulai meredup, semangat para penulis untuk berkarya 

tak pernah padam. 

Namun, di tengah produktivitas ini, saya melihat adanya 

kekurangan yang cukup mendasar, yaitu pemahaman yang 

mendalam tentang sastra—terutama cerpen —dan 

sejarahnya masih belum sepenuhnya dipahami. Kita mewarisi 

tradisi sastra dari Eropa dan Amerika sejak zaman kolonial, 

tetapi sering kali tanpa memahami gerakan-gerakan sastra 

yang mendahuluinya. Tren sastra dunia yang muncul di Eropa 

dan Amerika sering kali baru sampai ke Indonesia dua puluh 

atau tiga puluh tahun kemudian, akibat keterbatasan akses 

informasi. Akibatnya, apa yang sudah menjadi konvensi 

dalam dunia sastra tampak seperti sesuatu yang “baru” bagi 

kita. 

Sejarah sastra di dunia adalah perjalanan panjang yang 

telah berlangsung ribuan tahun, di mana berbagai gerakan 

sastra lahir, bertumbuh, dan saling mempengaruhi. Gerakan 

romantisme yang mendominasi abad ke-18 hingga awal abad 

ke-19, misalnya dilawan dengan realisme dan naturalisme di 

akhir abad ke-19. Modernisme dan postmodernisme 
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kemudian muncul pada abad ke-20, masing-masing dengan 

cara pandang yang khas terhadap dunia. 

Setiap penulis, secara sadar atau tidak, memilih atau 

dipengaruhi oleh gerakan sastra tertentu yang sejalan dengan 

minat para penulis. Realisme Honore de Balzac, misalnya, 

melahirkan berbagai turunannya seperti naturalisme, 

realisme psikologis, realisme sosial, realisme sosialis, 

realisme magis, dan dirty realism (realisme kotor). Di Amerika 

Latin, realisme magis lahir sebagai respon terhadap pengaruh 

surealisme Eropa, seperti dijelaskan oleh Alejandro 

Carpentier pada tahun 1949. Semua perkembangan ini 

menegaskan satu hal: pemahaman tentang sejarah sastra 

sangatlah penting, terutama jika kita ingin memodifikasi atau 

menciptakan inovasi dalam karya-karya kita. 

Sastra bukan sekadar industri yang bertujuan untuk 

memenuhi selera pasar; namun ia adalah bagian dari upaya 

membentuk kebudayaan dan peradaban. Sejak dulu, sastra 

telah berfungsi sebagai alat pendidikan moral, seperti yang 

kita lihat dalam fabel Aesop, exemplum, dan folklore atau 

cerita rakyat dari berbagai belahan dunia. Dengan demikian, 

sastra bukan semata-mata mata hiburan, tetapi juga cermin 

yang membantu kita memahami diri sendiri dan dunia di 

sekitar kita. 

Buku "Sejarah Cerpen dan Perkembangannya" ini lahir 

dari keinginan untuk mengisi kekosongan tersebut. Saya 

berharap, pengetahuan kecil yang tertuang dalam buku ini 

dapat merangsang kreativitas para penulis muda di 

Indonesia. Lebih dari itu, saya ingin mengajak kita semua 

untuk menulis dengan kesadaran akan sejarah sastra yang 

telah membentuk tradisi dan inovasi di seluruh dunia. Dengan 
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demikian kita juga akan mampu membuat sastra baru -yang 

benar-benar baru. Bukankah untuk membuat sesuatu yang 

baru kita harus tahu yang lama? 

Semoga buku ini bermanfaat dan menjadi bagian kecil 

dalam upaya mengembangkan kesusastraan kita. 

 

Salam, 

Ranang Aji SP 
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PENDAHULUAN 
 

 

Cerpen atau cerita pendek menempati tempat yang unik 

dan penting dalam lanskap sastra yang luas. Strukturnya yang 

ringkas menuntut penghematan kata sekaligus kedalaman 

dampak dan makna; menantang bahkan bagi penulis yang 

paling ulung sekalipun. Cerpen yang dimaknai secara modern 

sejak abad ke-19, kehadirannya telah melampaui batas waktu, 

geografi, dan budaya untuk muncul sebagai bentuk yang 

universal dan sangat pribadi. Cerpen terus berkembang 

secara evolutif dan mengalami perubahan-perubahan sesuai 

zamannya. 

Untuk memahami esensi cerita pendek, pertama-tama 

kita harus memahami karakteristik dasarnya. Bagaimana 

jenis fiksi yang relatif baru secara makna modern dalam 

sastra ini berbeda dengan jenis lainnya. Edgar Allan Poe 

(1809-1849), misalnya, salah satu sastrawan Amerika dikenal 

bukan saja sebagai penulis fiksi dan puisi, tetapi sekaligus 

salah satu ahli teori paling awal dari genre ini, memberikan 

definisi awal apa yang disebut cerita pendek. Poe 

mendeskripsikan cerpen sebagai sebuah narasi yang dapat 

dibaca dalam sekali duduk, yang memberikan efek tunggal 

kepada pembacanya. Fokus pada kesatuan-efek, suasana hati, 

dan tema, membedakan cerita pendek dari cerita yang lebih 

panjang, seperti novel atau novela. Panjang rata-rata cerita 

pendek sekitar antara 2000-15 ribu kata. Namun dalam 

format koran yang terbatas seperti di Indonesia di masa kini, 

panjang cerpen hanya sekitar 500-2000 kata (flash fiction). 

Bentuknya yang ringkas membutuhkan ketelitian, dengan 
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setiap kata yang dipilih dengan cermat untuk bisa 

berkontribusi pada dampak keseluruhan. Oleh karena itu, 

cerita pendek sering kali mengandalkan sugesti dan subteks, 

mengundang pembaca untuk secara aktif terlibat dengan teks 

untuk menyingkap lapisan-lapisan maknanya. 

Akar Cerpen 

Asal-usul cerita pendek berakar kuat dalam sejarah 

manusia. Jauh sebelum munculnya bahasa tulis, cerita 

berfungsi sebagai sarana komunikasi, hiburan, dan 

pelestarian budaya yang vital. Tradisi lisan, seperti dongeng, 

mitos, dan legenda, menjadi dasar perkembangan cerita 

pendek. Karya-karya seperti Fabel Aesop, dengan pelajaran 

moral yang dikemas dalam narasi singkat, menjadi contoh 

daya tarik yang bertahan lama dari penceritaan yang ringkas. 

Ketika masyarakat bertransisi dari tradisi lisan ke tradisi 

tulis, cerita-cerita ini menemukan kehidupan baru dalam 

manuskrip dan karya-karya cetak awal, berevolusi menjadi 

bentuk yang lebih kompleks dan beragam.  

Cerita pendek dengan makna modern yang kita kenal 

sekarang mulai terbentuk pada abad ke-19, sebuah periode 

inovasi sastra yang signifikan. William Boyd, misalnya, 

menyebut bahwa cerpen modern pertama ditemukan dalam 

karya Walter Scott The Two Drovers, yang diterbitkan dalam 

Chronicles of the Canongate pada tahun 1827. Kemudian, 

penulis seperti Nathaniel Hawthorne dan Edgar Allan Poe di 

Amerika, Turgenev, Nikolai Gogol di Rusia, dan Prosper 

Mérimée di Prancis bereksperimen dengan bentuknya, 

mendorong batas-batasnya dan membangun legitimasi 

artistiknya. Para perintis ini mengeksplorasi tema-tema mulai 

dari psikologis dan supernatural hingga sosial dan moral, 
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menunjukkan fleksibilitas dan kedalaman cerita pendek. 

Karya mereka sering diterbitkan di majalah dan terbitan 

berkala, yang menyediakan platform ideal untuk penyebaran 

fiksi pendek kepada pembaca yang terus berkembang dan 

beragam. 

Jangkauan global dari cerita pendek adalah salah satu 

ciri yang paling luar biasa. Di berbagai budaya dan benua, 

para penulis telah menggunakan bentuk ini untuk menangkap 

esensi dari masyarakat mereka dan mengartikulasikan 

kebenaran universal. Di Eropa, realisme Honore de Balzac, 

Guy de Maupassant dan wawasan psikologis Anton Chekhov 

menetapkan standar baru untuk genre ini, yang memengaruhi 

generasi penulis yang akan datang. Di Amerika, Mark Twain 

dan Kate Chopin menggunakan cerita pendek untuk 

mengeksplorasi tema-tema identitas, ras, dan gender, 

sementara di Asia dan Afrika, transisi dari penceritaan lisan 

ke tulisan memunculkan banyak narasi yang merefleksikan 

kompleksitas pengalaman kolonial dan pascakolonial. Di 

Indonesia, Pramudya Ananta Toer lebih dikenal dengan 

novelnya, namun cerpen-cerpennya merefleksikan dampak 

dari kolonialisme. 

Sedangkan penulis cerpen pertama yang diakui di 

Indonesia adalah Mohammad Kasim. Ia dianggap sebagai 

perintis cerita pendek modern Indonesia. Karyanya “Muda 

Teruna” sering dianggap sebagai contoh awal fiksi pendek 

modern Indonesia. Karya ini diterbitkan pada tahun 1922 di 

majalah Sinar Hindia, sebuah majalah di Hindia Belanda yang 

memainkan peran penting dalam mengembangkan sastra 

Indonesia modern. Gaya dan pendekatan Mohammad Kasim 

menandai peralihan dari cerita lisan tradisional ke prosa 

modern tertulis, membuka jalan bagi para penulis Indonesia 
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di masa depan. 

Mengapa Cerita Pendek Penting di Dunia Modern 

Di era yang ditandai dengan kemajuan teknologi yang 

pesat dan rentang perhatian yang semakin pendek, cerita 

pendek telah menemukan relevansinya kembali. Formatnya 

yang ringkas sesuai dengan gaya hidup pembaca modern, 

menawarkan narasi yang bermakna dalam waktu yang lebih 

singkat daripada novel. Platform digital dan buku audio 

semakin mendemokratisasi akses terhadap cerita pendek, 

menghubungkan pembaca dengan beragam suara dan 

perspektif dari seluruh dunia. 

Cerita pendek penting karena mereka menyaring ide 

dan emosi yang kompleks ke dalam bentuk yang mudah 

diakses, memberikan pembaca momen refleksi, wawasan, 

atau sekadar pelarian (hiburan). Cerpen menawarkan ruang 

bagi suara-suara yang terpinggirkan untuk didengar, sering 

kali menantang narasi dominan dan memperluas pemahaman 

kita tentang dunia. Penulis seperti Chimamanda Ngozi 

Adichie (Nigeria), Haruki Murakami (Jepang), Romo Mangun 

dan Kuntowijoyo, dan Budi Darma (Indonesia) telah 

menggunakan cerita pendek untuk mengeksplorasi identitas, 

rasa memiliki, dan kondisi manusia dengan cara-cara yang 

beresonansi secara global. 

Selain itu, cerpen memainkan peran penting dalam 

budaya sastra dengan memupuk bakat-bakat baru. Banyak 

penulis paling terkenal saat ini memulai karier mereka 

dengan membuat cerita pendek, mengasah keterampilan 

mereka dalam bentuk yang menuntut dampak dalam 

keringkasan namun bermanfaat ini. Majalah sastra, kompetisi, 

dan platform online terus mendukung para penulis baru, 
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memastikan vitalitas genre ini untuk generasi yang akan 

datang. 

Di dunia yang semakin dibanjiri dengan informasi dan 

gangguan, serta fenomena pascakebenaran, cerita pendek 

menawarkan ruang yang unik untuk kontemplasi dan 

koneksi. Kemampuannya untuk membangkitkan emosi yang 

kuat dan memancing pemikiran yang mendalam dalam ruang 

yang terbatas membuatnya menjadi bagian yang tak 

terpisahkan dari kanon sastra. Ketika kita melihat ke masa 

depan, kemampuan beradaptasi, keragaman, dan kesegeraan 

dari cerita pendek memastikan relevansinya yang 

berkelanjutan di dunia yang terus berubah. 

Abad ke-20 menandai periode transformasi yang 

mendalam untuk cerita pendek, ketika para penulis 

menanggapi tantangan dan peluang dari dunia yang berubah 

dengan cepat. Para pionir modernis seperti James Joyce dan 

Virginia Woolf bereksperimen dengan bentuk dan gaya 

naratif, sementara kisah-kisah aneh Franz Kafka 

mengeksplorasi absurditas dan keterasingan keberadaan 

modern. Pada saat yang sama, gerakan seperti Renaisans 

Harlem1di Amerika dan ledakan sastra pascakolonial di Asia, 

Afrika, dan Karibia membawa suara dan perspektif baru ke 

permukaan. Cerita-cerita ini, yang sering kali dibentuk oleh 

pergolakan politik dan sosial pada masanya, memperluas 

                                                         
1 Harlem Renaissance adalah gerakan budaya dan seni pada tahun 1920-an dan 

1930-an yang merayakan ekspresi budaya dan pencapaian intelektual orang 

Afrika-Amerika. Berpusat di lingkungan Harlem, Kota New York, gerakan ini menandai 

periode kreativitas yang dinamis dalam bidang sastra, musik (terutama jazz), seni visual, 

dan teater. Gerakan ini berupaya mendefinisikan ulang identitas orang Afrika-Amerika 

dan menantang rasisme dan stereotip yang merajalela saat itu. 
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batas-batas genre ini, menunjukkan kemampuannya untuk 

membahas perjuangan manusia, baik sebagai pribadi dan 

kolektif. 

Di era kontemporer, cerita pendek terus berkembang, 

beradaptasi dengan media baru dan merangkul suara-suara 

yang beragam. Platform digital telah merevitalisasi minat 

terhadap fiksi pendek, menawarkan cara-cara inovatif bagi 

para penulis untuk menjangkau pembaca. Munculnya fiksi 

kilat (Flash Fiction) dan mikrofiksi, yang ditandai dengan 

keringkasannya yang ekstrem, mencerminkan perubahan 

kehidupan modern dan preferensi pembaca yang terus 

berkembang. Sementara itu, kemampuan adaptasi cerpen 

telah memungkinkannya untuk berkembang dalam format 

multimedia, mulai dari podcast dan buku audio hingga 

adaptasi film dan televisi. 

Daya tarik cerita pendek terletak pada kemampuannya 

menangkap esensi dari pengalaman manusia dalam ruang 

yang terbatas. Kita bisa membayangkan, jika sebuah novela 

atau novel ditulis dari 20 ribu kata hingga ratusan ribu kata, 

cerpen bisa ditulis hanya dengan beberap puluh kata hingga 

15 ribu kata. Singkatnya cerita pendek memungkinkan untuk 

bereksperimen dan berinovasi, sementara fokusnya pada 

momen-momen tunggal dan emosi sangat beresonansi 

dengan para pembaca.  

Dalam buku ini, kita akan menelusuri dan melihat 

sejarah cerita pendek, menjelajahi asal-usulnya, 

perkembangannya yang melintasi zaman dan budaya, serta 

evolusinya yang terus berlanjut sebagai respons terhadap 

dunia yang terus berubah. Dengan menelaah karya-karya 

penulis berpengaruh serta tema dan teknik yang 
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mendefinisikan genre ini, buku ini berusaha menjadi peta 

untuk memahami secara mendasar dari apa yang kita sebut 

sebagai cerpen. Dengan demikian para penulis muda akan 

menjadi lebih mudah untuk melakukan inovasinya. 

Sebagai jenis sastra modern termuda, cerpen tak bisa 

disangkal memiliki daya tarik yang kuat bagi pembaca sastra. 

Di zaman yang penuh dengan informasi dan rentang 

perhatian yang terfragmentasi, cerita pendek menawarkan 

suatu bentuk keterlibatan sastra yang mudah diakses dan 

mendalam. Cerpen menantang pembaca untuk 

membenamkan diri dalam pengalaman naratif yang 

terkonsentrasi, merefleksikan nuansa bahasa dan makna, 

serta menghargai seni penceritaan yang ringkas.  
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BAB 1 

ASAL-USUL CERITA PENDEK 
 

 

Tradisi Lisan dan Bercerita 

Bercerita atau mendongeng telah menjadi landasan 

budaya manusia sejak zaman prasejarah, berfungsi sebagai 

sarana hiburan, pendidikan, dan pelestarian budaya. Narasi 

lisan membentuk dasar dari tradisi mendongeng awal, 

dengan mitos, dongeng, dan legenda yang ditransmisikan 

secara lisan dari generasi ke generasi. Cerita-cerita ini tidak 

hanya menjadi sumber identitas komunal, tetapi juga menjadi 

mekanisme untuk mewariskan pelajaran moral dan 

pengetahuan kolektif. Budaya di seluruh dunia 

mengembangkan tradisi mendongeng yang unik, mulai dari 

puisi epik Yunani hingga cerita rakyat suku-suku di Afrika. 

Dalam tradisi cerita lisan, di Jepang, misalnya kita mengenal 

"Kamishibai" yaitu seni bercerita yang populer di abad 20. Di 

Tiongkok seni bercerita lisan ini disebut "Shouchang" dengan 

variasi yang disebut "Pingshu" sudah ada sejak ratusan tahun 

ke belakang. Bahkan Shouchang adalah semacam kebutuhan 

informasi dan hiburan dalam masyarakat Tiongkok di masa 

lalu. Ketergantungan tradisi lisan pada ingatan dan 

penampilan memberikan cerita dengan kualitas yang dinamis, 

memungkinkan mereka untuk berevolusi dengan setiap 

penceritaan ulang dan memastikan relevansinya dengan 
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konteks masyarakat yang terus berubah. Cerita dengan 

demikian adalah bagian dari naluri dasar manusia.  

 

Fabel Aesop dan Cerita Rakyat Awal 

Di antara bentuk-bentuk narasi pendek yang paling 

awal dan paling berpengaruh adalah Fabel Aesop, yang 

berasal dari Yunani kuno (Abad ke-6 SM). Disebut Fabel 

Aesop karena merujuk pada nama pendongengnya, yaitu 

Aesop. Kisah-kisahnya singkat dan menampilkan cerita 

hewan secara antropomorfik dan diakhiri dengan pelajaran 

moral. Kisah-kisah seperti “Kura-kura dan Kelinci” dan “Anak 

Laki-laki yang Berteriak Serigala” telah melampaui batas 

waktu dan budaya, dan menjadi bagian dari warisan dongeng 

global. Popularitas Fabel Aesop yang bertahan lama dapat 

dikaitkan dengan kesederhanaan, universalitas, dan 

kemampuannya untuk menyampaikan kebenaran dan 

pelajaran moral yang mendalam melalui narasi yang ringkas. 

Demikian pula, cerita rakyat dari berbagai budaya 

meletakkan dasar bagi cerita pendek. Kisah-kisah ini, yang 

sering kali berakar pada tradisi lisan, membahas tema-tema 

universal seperti cinta, pengkhianatan, dan kemenangan 

kebaikan atas kejahatan. Contohnya adalah Panchatantra dari 

India, sebuah kumpulan dongeng binatang yang berfungsi 

sebagai panduan kebijaksanaan praktis, dan "Seribu Satu 

Malam", sebuah cerita berbingkai yang diceritakan 

Scheherazade, seorang putri untuk menghindari hukuman 

mati sang raja. Di Indonesia, kita juga mengenal cerita rakyat 

(foklore) yang populer, seperti "Legenda Batu Menangis", 

"Bawang Merah dan Bawang Putih", "Timun Mas", dan banyak 

lagi. Narasi-narasi tersebut tidak hanya menghibur, tetapi 
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juga memberikan wawasan tentang nilai-nilai dan 

kepercayaan masayarakat setempat.  

Transisi Dongeng ke Tulis 

Transisi ke cerita tertulis selama periode abad 

pertengahan memungkinkan kompleksitas dan keawetan 

yang lebih langgeng dalam bentuk narasi. Tidak seperti 

tradisi lisan, yang mengandalkan ingatan dan improvisasi 

(meskipun cerita lisan punya kelebihan, yaitu bisa dipahami 

atau dinikmati oleh orang yang tak bisa membaca), cerita 

tertulis dapat dibuat dengan cermat dan disebarluaskan 

secara luas. Perkembangan ini difasilitasi oleh pertumbuhan 

skriptoria monastik2 di Eropa, tempat naskah disalin dan 

diawetkan, serta munculnya mesin cetak pada abad ke-15. 

Transisi dari tradisi lisan ke cerita tertulis menandai momen 

penting dalam sejarah penceritaan, yang menjadi latar cerita 

pendek sastra seperti yang kita kenal sekarang. Meskipun 

sebenarnya tradisi sastra dan mesin cetak sudah dimulai dari 

Tiongkok dan masa Islam menguasai dunia. Pergeseran ini 

dibentuk oleh perubahan masyarakat, termasuk kebangkitan 

literasi, perkembangan bahasa tulis, dan penyebaran budaya 

manuskrip di Eropa abad pertengahan. Terutama setelah 

ditemukannya mesin cetak yang dimulai di China dan 

disempurnakan di Eropa oleh Johannes Gutenberg 

                                                         
2 Skriptoria monastik adalah ruang atau bagian khusus dalam biara 

pada Abad Pertengahan yang digunakan oleh para rahib untuk menyalin, 

menggambar, dan menyusun manuskrip. Kata "skriptoria" berasal dari bahasa 

Latin scriptorium, yang berarti "tempat menulis." Skriptoria ini menjadi pusat 

penting dalam melestarikan ilmu pengetahuan, sastra, dan kebudayaan selama 

Abad Kegelapan di Eropa. 
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(1400-1468) dan efektif digunakan untuk mencetak buku. Di 

antara kontribusi paling signifikan terhadap transisi ini 

adalah apa yang dikenal sebagai 'Exempla', yaitu cerita 

pendek moralistik yang digunakan oleh pendeta dalam 

khotbah—dan karya transformatif Geoffrey Chaucer. Exempla 

menjadi sangat populer, sepopuler “Kisah Seribu Satu Malam” 

di Eropa. 

Mengajarkan Moralitas Melalui Exempla 

Selama periode abad pertengahan, mendongeng 

memiliki tujuan pendidikan dan spiritual. Exemplum (jamak: 

exempla), bahasa Latin untuk "contoh," muncul sebagai 

bentuk narasi populer di era ini. Kisah-kisah singkat ini 

dibuat untuk menggambarkan pelajaran moral dan 

prinsip-prinsip agama, sering kali berfungsi sebagai alat bagi 

para pendeta untuk menyampaikan nilai-nilai Kristen kepada 

jemaat yang sebagian besar buta huruf. Tentu saja, secara 

tradisi dongeng pendek untuk tujuan mendidik dimulai dari 

Fabel Aesop. 

Penggunaan Exampla didukung oleh tokoh-tokoh 

seperti Jacques de Vitry (1180-1240), seorang teolog dan 

pendeta Prancis, yang koleksi kisah moralnya disebarluaskan 

secara luas. Kisah-kisah ini lugas dan alegoris, sehingga 

mudah dipahami oleh khalayak dari berbagai latar belakang. 

Misalnya, salah satu contoh populer menceritakan tentang 

seorang pendosa yang bertobat yang jiwanya diselamatkan 

melalui perantaraan Perawan Maria. Kisah-kisah seperti itu 

tidak hanya membangun spiritual tetapi juga menghibur, 

memastikan keefektivannya sebagai alat pengajaran. 

Daya tarik Exempla terletak pada keringkasan dan 

universalitasnya. Exempla mudah dihafal, dapat disesuaikan 
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dengan konteks yang berbeda, dan mampu membahas 

berbagai dilema etika. Bentuk naratif ini meletakkan dasar 

bagi penekanan cerita pendek pada kejelasan moral dan fokus 

tematik, karakteristik yang terus mendefinisikan genre 

tersebut. 

Karakteristik Utama dari Exempla: 

1. Fokus Moral: Tujuan dari sebuah eksemplar adalah 

untuk memperkuat kebajikan-kebajikan Kristen, seperti 

kerendahan hati, kemurahan hati, atau ketaatan, atau 

untuk memperingatkan dosa-dosa seperti keserakahan 

dan kesombongan. 

2. Kesederhanaan dan Kejelasan: Kisah-kisah ini ringkas, 

memastikan bahwa pesan-pesannya mudah dimengerti 

dan diingat. 

3. Daya Tarik Universal: Meskipun berakar pada doktrin 

Kristen, tema-tema yang diangkat sering kali melampaui 

konteks agama, dan membahas pengalaman-pengalaman 

manusia secara universal. 

Salah satu koleksi Exempla yang terkenal adalah Gesta 

Romanorum, sebuah kompilasi cerita moral dari abad ke-14 

yang diambil dari sumber-sumber klasik, cerita rakyat, dan 

anekdot kontemporer. Kisah-kisah dalam koleksi ini banyak 

digunakan oleh para pengkhotbah di seluruh Eropa dan 

kemudian menginspirasi para penulis seperti William 

Shakespeare dan Geoffrey Chaucer. 

Dengan bertransisi dari cerita lisan ke naskah tertulis, 

exempla menjadi jembatan penting antara penceritaan lisan 

dan cerita pendek sastra. Fokus mereka pada nrasi yang 

ekonomis dan resonansi moral membentuk prinsip-prinsip 

dasar yang terus memengaruhi genre ini. 



13 

 

Geoffrey Chaucer dan Evolusi Bentuk Naratif 

Sementara Exempla memberikan pelajaran moral 

melalui narasi sederhana, Geoffrey Chaucer (sekitar tahun 

1343–1400) mengangkat seni bercerita ke tingkat sastra yang 

baru. Dikenal luas sebagai "Bapak Sastra Inggris," The 

Canterbury Tales karya Chaucer menggambarkan transisi dari 

cerita lisan ke narasi tertulis yang lebih canggih. 

Canterbury Tales adalah kumpulan cerita yang 

diceritakan oleh sekelompok peziarah yang bepergian ke 

tempat suci Santo Thomas Becket di Canterbury. Setiap kisah 

peziarah mencerminkan kepribadian, status sosial, dan 

pandangan dunia mereka, yang menunjukkan penguasaan 

Chaucer dalam pengembangan karakter dan variasi narasi. 

Karya ini memadukan humor, sindiran, dan kesedihan, yang 

menawarkan jalinan kehidupan abad pertengahan yang kaya.  

Di antara kisah-kisah dalam koleksi Chaucer, The 

Miller's Tale dan The Pardoner's Tale terkenal karena 

keringkasannya dan fokus tematiknya, yang 

menyelaraskannya dengan tradisi cerita pendek. The 

Pardoner's Tale, misalnya, adalah kisah moralistik tentang 

keserakahan, yang menggemakan tradisi exemplum. Namun, 

Chaucer mengilhami kisah itu dengan lapisan ironi dan 

kompleksitas, yang menggambarkan evolusi penceritaan dari 

pelajaran moral sederhana hingga seni sastra yang bernuansa 

dan kompleks. 

Penggunaan narasi berbingkai oleh Chaucer, di mana 

perjalanan menyeluruh menyediakan konteks untuk 

cerita-cerita individual, mencerminkan pengaruh karya-karya 
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sebelumnya seperti The Decameron karya Giovanni 

Boccaccio 3 . Namun, orisinalitas Chaucer terletak pada 

kemampuannya untuk memberikan setiap cerita suara dan 

perspektif yang berbeda, yang menunjukkan keragaman 

masyarakat abad pertengahan. 

Pengaruh dan Kontribusi Chaucer  

Pengaruh Chaucer pada cerita pendek modern sangat 

mendalam. Integrasinya terhadap berbagai bentuk naratif, 

ditambah dengan penekanannya pada individualitas dan 

kompleksitas moral, membuka jalan bagi penulis masa depan 

untuk bereksperimen dengan genre tersebut. Dengan 

mengubah tradisi lisan menjadi narasi tertulis yang canggih, 

Chaucer membantu membangun penceritaan sebagai bentuk 

seni sastra yang dihormati. Apa yang memengaruhi cerita 

Chaucer pada cerpen yang lebih modern adalah: 

1. Karakterisasi: Setiap kisah peziarah mencerminkan 

kepribadian, status sosial, dan pandangan dunia 

mereka, yang menunjukkan contoh awal penceritaan 

yang berpusat pada karakter. 

2. Pencampuran Genre: Chaucer memasukkan berbagai 

genre ke dalam ceritanya, termasuk romansa, fabliaux 

(cerita lucu atau cabul), dan alegori moral. Variasi ini 

                                                         
3Akar novela adalah merujuk pada karya Boccaccio. The Decameron 

(ditulis pada abad ke-14). The Decameron karya Boccaccio terdiri dari 

kumpulan 100 cerita pendek atau novella yang diceritakan selama sepuluh hari 

oleh sekelompok anak muda yang telah mengungsi ke pedesaan untuk 

melarikan diri dari Wabah Hitam di Florence. 
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menunjukkan fleksibilitas dari narasi pendek. 

3. Realisme dan Humor: Penggunaan bahasa Inggris 

sehari-hari oleh Chaucer dan pengamatannya yang 

tajam terhadap perilaku manusia menghasilkan kesan 

realisme dan keterhubungan dalam cerita-ceritanya. 

Humornya, yang sering kali bersifat satir, menambah 

kedalaman dan kompleksitas pada narasinya. 

Salah satu cerita paling terkenal dalam The Canterbury 

Tales adalah The Miller's Tale, di dalamnya semacam respon 

dari cerita sebelumnya, yaitu The Knight's Tale. Dalam The 

Miller's Tale narasinya ditulis dengan gaya fabliau cabul yang 

menonjolkan kemampuan Chaucer untuk memadukan humor 

dengan komentar sosial yang tajam. Singkat cerita, dialog 

yang cerdas, dan alur cerita yang cerdas menggambarkan ciri 

khas cerita pendek modern. 

Contoh dan kisah Chaucer menunjukkan bagaimana 

penulis abad pertengahan mengubah cerita menjadi sarana 

untuk pengajaran moral dan hiburan. Saat cerita-cerita ini 

beralih dari tradisi lisan ke tradisi tertulis, mereka 

meletakkan dasar bagi cerita pendek seperti yang kita kenal 

sekarang. Kejelasan, keringkasan, dan kekayaan tematik dari 

narasi ini terus bergema, memengaruhi karya-karya penulis 

generasi berikutnya. 

Periode abad pertengahan dengan demikian menjadi 

bab penting dalam sejarah cerita pendek, yang menjembatani 

tradisi lisan kuno dengan bentuk-bentuk tulisan yang lebih 

rumit yang muncul pada masa Renaisans dan setelahnya. 

Transisi ini menjadi dasar bagi pengembangan bentuk-bentuk 

narasi modern, seperti cerpen yang menandai dimulainya 

evolusi penceritaan menjadi seni sastra yang semakin 
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menarik. 

BAB 2 

LAHIRNYA CERITA PENDEK MODERN 
 

 

Perkembangan cerita pendek modern merupakan 

sebuah proses yang bertahap, yang dibentuk oleh pergeseran 

lanskap budaya, teknologi, dan sastra. Kita sudah merunut 

dan mengenal bagaimana cerita pendek dalam bentuk 

dongeng Fabel Aesop di masa Yunani Kuno bertransisi pada 

bentuk penceritaan di masa abad pertengahan, seperti bentuk 

Exempla dan cerita-cerita Giovanni Boccaccio dan Chaucer. 

Bab ini, kita coba melangkah lebih lanjut pada transisinya 

cerpen yang lebih modern. Namun, sebelumnya kita coba 

sorot kembali secara ringkas bagaimana beberapa tokoh dan 

karyanya memberikan landasan bagi berkembangnya cerita 

pendek modern pada era sebelumnya. Selain itu pengaruh 

dari para sastrawan di masa lalu, cerita pendek juga 

berkembang atas jasa media massa di abad 19. 

Zaman Renaisans dan Era Modern Awal 

Renaisans adalah sebuah periode kelahiran kembali 

seni, budaya, dan pengejaran intelektual (abad ke-14 hingga 

ke-17), menjadi saksi evolusi penceritaan dari kisah-kisah 

moralistik ke narasi yang lebih bernuansa. Meskipun cerita 

pendek sebagai bentuk sastra yang berbeda belum muncul, 

pendahulunya berkembang pesat pada masa ini, 

menyediakan jembatan penting antara tradisi penceritaan 

abad pertengahan dan penceritaan modern. 
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Boccaccio dan Cerita Berbingkai 

The Decameron (1353) adalah karya Giovanni Boccaccio 

merupakan karya penting dalam perkembangan fiksi pendek 

sebelum Chaucher. Karya ini juga menjadi babak baru dalam 

genre yang kita kenal sebagai novela. The Decameron disusun 

sebagai cerita berbingkai, di mana sepuluh orang yang 

berlindung dari The Black Death4, berbagi cerita selama 

sepuluh hari karantina. Teks ini menggabungkan humor, 

moralitas, dan kemanusiaan. Kisah-kisahnya berkisar dari 

yang lucu hingga yang tragis, menampilkan fleksibilitas narasi 

yang lebih pendek. Penekanan Boccaccio pada pengembangan 

karakter dan eksplorasi perilaku manusia menjadi preseden 

bagi penulis cerita pendek di masa depan, seperti Chaucer. 

Marguerite de Navarre  

Terinspirasi oleh Boccaccio, The Heptameron (1558) 

karya Marguerite de Navarre mengadaptasi model cerita 

berbingkai untuk audiens Prancis, dan menanamkannya 

dengan tema-tema gender, moralitas, dan kehidupan istana. 

Fokus karya ini pada seluk-beluk hubungan antarpribadi 

menandakan kedalaman psikologis yang akan menjadi ciri 

khas cerita pendek selanjutnya. 

                                                         
4  The Black Death (wabah hitam) adalah istilah historis untuk wabah pes yang 

menghancurkan Eropa, Asia, dan Afrika Utara selama abad ke-14 (1347–1351). Penyakit 

ini disebabkan oleh bakteri Yersinia pestis dan disebarkan oleh kutu yang dibawa oleh 

tikus. Wabah ini diperkirakan telah menewaskan 25-50 juta orang di Eropa saja, 

memusnahkan sebagian besar populasi. 
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Shakespeare dan Cervantes 

William Shakespeare dan Miguel de Cervantes 

selanjutnya membentuk lanskap naratif. Meskipun drama 

Shakespeare bukanlah cerita pendek, subplot dan 

monolognya yang rumit memengaruhi teknik naratif, 

terutama dalam penceritaan yang digerakkan oleh karakter. 

Novelas ejemplares 5 , misalnya, karya Cervantes (1613) 

menunjukkan kemungkinan narasi pendek yang berdiri 

sendiri, memadukan realisme dengan kritik sosial. 

Abad ke-19 dan Cerpen Modern 

Abad ke-19 menandai kemunculan formal cerita pendek 

sebagai genre sastra yang diakui. Penulis seperti Edgar Allan 

Poe, Ivan Sergeyevich Turgenev, Nikolai Gogol, dan Nathaniel 

Hawthorne meletakkan prinsip-prinsip dasar fiksi pendek 

modern, yang menekankan pada keringkasan, kesatuan efek, 

dan kedalaman tematik. Namun, Beberapa kritikus, seperti 

William Boyd menyebut bahwa cerpen dalam makna modern 

pertama ada pada karya Walter Scott, The Two Drovers, yang 

diterbitkan dalam Chronicles of the Canongate pada tahun 

1827.  

Boyd menyebut karya ini sebagai cerita pendek modern 

pertama karena menyentuh inti gaya modern: fokus, 

kedalaman psikologis, tema universal, dan efek emosional 

yang tajam dalam ruang naratif yang terbatas. Menurut Boyd, 

The Two Drovers mendahului karya-karya cerita pendek 

                                                         
5 Diterbitkan pada tahun 1613, kumpulan ini mencakup 12 novel pendek yang 

memamerkan keterampilan naratif, humor, dan wawasan moral Cervantes. 
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modern yang berkembang pada abad ke-19 dan ke-20 

(misalnya, karya Anton Chekhov atau Guy de Maupassant) 

karena cerita ini lebih fokus dan intens dibandingkan narasi 

panjang khas era Romantik. Di dalam cerita Scott ini 

mengandung "momen pencerahan" (epiphany), yaitu saat 

Robin menyadari konsekuensi dari tindakannya. Dengan kata 

lain, Walter Scott pada The Two Drovers menciptakan sebuah 

karya yang tidak hanya menjadi jembatan antara novel naratif 

tradisional dan cerita pendek modern, tetapi juga 

memperkenalkan elemen-elemen yang menjadi inti dari 

cerita pendek di era berikutnya.  

Edgar Allan Poe 

Edgar Allan Poe dikenal secara luas di Amerika dan 

Eropa di masanya. Poe juga dikenal sebagai arsitek cerita 

pendek modern. Dia tidak saja meneruskan apa yang 

dibentuk oleh Chaucer dan pendahulu lainnya, tetapi juga 

mendefinisikan secara modern cerita pendek. Bahwa cerpen 

adalah bacaan yang selesai dibaca hanya dalam sekali duduk. 

Dalam esainya The Philosophy of Composition (1846), Edgar 

Allan Poe mengartikulasikan konsep “kesatuan efek”, dengan 

menyatakan bahwa setiap elemen cerita harus berkontribusi 

pada satu dampak emosional. Cerita-cerita pendeknya, 

seperti The Tell-Tale Heart (1843) dan The Fall of the House of 

Usher (1839), mencontohkan prinsip ini. Penguasaan Poe 

akan ketegangan, kompleksitas psikologis, dan hal yang 

mengerikan menjadikan cerita pendek sebagai bentuk seni 

yang sah dan canggih. Karya-karya Poe juga menjadi dasar 

dari cerita-cerita Gotik dan detektif setelahnya hingga saat ini.  
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Karya Poe meletakkan dasar bagi genre cerpen yang 

terus berkembang, dan eksplorasinya terhadap kondisi 

psikologis, ketegangan, dan kesatuan efek tetap menjadi inti 

fiksi pendek modern. Secara ringkas, kontribusinya terhadap 

genre cerpen membantu membentuk karakteristik dan 

konvensi cerita pendek seperti yang kita kenal saat ini. 

Berikut ini adalah pengaruh Poe: 

1. Penekanan pada Kesatuan Efek 

Poe dikenal karena menekankan konsep "kesatuan 

efek" dalam cerita pendeknya. Ini berarti bahwa setiap 

elemen dalam cerita—alur cerita, karakter, latar, dan 

tema—harus bekerja sama untuk menciptakan respons 

emosional tunggal yang kuat dari pembaca. Poe terkenal 

menjelaskan hal ini dalam esai kritisnya, terutama dalam 

The Philosophy of Composition (1846), di mana ia 

menguraikan bagaimana ia dengan hati-hati menyusun 

The Raven dan karya-karya lainnya untuk mencapai 

dampak emosional tertentu. Fokus pada penciptaan 

kesan tunggal dan terpadu ini merupakan penyimpangan 

dari gaya naratif yang lebih berliku-liku atau episodik 

yang umum dalam fiksi pendek sebelumnya. 

2. Penguasaan Kedalaman Psikologis 

Poe memperkenalkan tingkat kompleksitas 

psikologis pada karakternya, menjelajahi aspek-aspek 

yang lebih gelap dari pikiran manusia. Cerita-cerita 

seperti The Tell-Tale Heart dan The Fall of the House of 

Usher menyelidiki tema-tema kegilaan, rasa bersalah, dan 

obsesi, yang menjadi dasar bagi penulis-penulis 

selanjutnya seperti Henry James dan fiksi psikologis 

modern. Dengan berfokus pada kekacauan internal 
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karakternya, Poe membantu membangun gaya naratif 

yang mengutamakan kedalaman psikologis, yang 

memengaruhi pengembangan cerita pendek sebagai 

sarana untuk mengeksplorasi emosi dan motivasi 

manusia yang kompleks. 

3. Penggunaan Ketegangan dan Struktur yang Inovatif 

Poe juga ahli dalam ketegangan dan konstruksi plot. 

Dalam cerita-cerita seperti The Cask of Amontillado dan 

The Black Cat, Poe menggunakan narator yang tidak 

dapat diandalkan, alur yang berliku-liku, dan ketegangan 

yang meningkat untuk membangun ketegangan. 

Teknik-teknik ini menjadi inti cerita pendek modern, di 

mana menciptakan rasa misteri atau kejutan sering kali 

menjadi kunci keberhasilan narasi. Cerita-cerita Poe juga 

cenderung mengikuti perkembangan yang terstruktur 

dengan cermat, membangun ke arah momen klimaks 

yang memberikan pukulan emosional dan intelektual. 

4. Padat dan Ringkas 

Salah satu kontribusi besar Poe adalah fokusnya 

pada keringkasan. Berbeda dengan novel atau karya yang 

lebih panjang, cerita pendek memerlukan penggunaan 

bahasa yang lebih padat dan efisien. Karya Poe biasanya 

ringkas dan ekonomis dalam susunan kata, berfokus pada 

pengembangan satu ide atau emosi. Penghematan bahasa 

ini menjadi ciri khas cerita pendek sebagai suatu bentuk 

dan merupakan ciri khas fiksi pendek modern. 

 

5. Pengaruh pada Genre Detektif 
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Selain horor dan fiksi psikologis, Poe dianggap 

sebagai pencipta genre detektif, khususnya melalui 

karakternya C. Auguste Dupin, yang muncul dalam The 

Murders in the Rue Morgue. Cerita ini sering dianggap 

cerita detektif modern pertama, yang memengaruhi 

penulis seperti Arthur Conan Doyle dan Agatha Christie. 

Cerita detektif menjadi subgenre penting dari cerita 

pendek, di mana teka-teki atau misteri di inti narasi 

mendorong alur cerita. 

Inovasi Poe tersebut sangat penting dalam 

pengembangan genre cerita pendek. Karya-karyanya 

menggambarkan bagaimana sebuah cerita bisa pendek 

namun berdampak besar, menggunakan eksplorasi emosional 

dan psikologis yang intens, struktur plot yang tepat, dan 

kesatuan tematik untuk menciptakan efek yang kuat. Penulis 

seperti Nathaniel Hawthorne, Herman Melville, dan bahkan 

penulis modern terus memanfaatkan teknik dan perhatian 

tematik Poe. 

Nikolai Gogol 

Nikolai Gogol (1809-1852) adalah seorang penulis dan 

dramawan Rusia kelahiran Ukraina, yang secara luas 

dianggap sebagai salah satu tokoh terpenting dalam sastra 

Rusia. Karya-karyanya, yang dikenal dengan karakternya 

yang hidup, satir yang menggigit, dan bakat imajinatifnya, 

menjadi dasar bagi realisme dan surealisme Rusia modern. 

Kemampuan Gogol dalam memadukan komedi, absurditas, 

dan komentar sosial telah meninggalkan jejak yang tak lekang 

oleh waktu dalam dunia sastra dan menginspirasi banyak 

penulis dari berbagai generasi. 
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Lahir di Sorochyntsi, Ukraina (saat itu merupakan 

bagian dari Kekaisaran Rusia), Gogol sangat dipengaruhi oleh 

budaya, cerita rakyat, dan tradisi Ukraina. Ia belajar di sebuah 

gimnasium di Nizhyn, di mana ia mengembangkan minat awal 

pada sastra dan teater. Gogol pindah ke Saint Petersburg pada 

tahun 1828, di mana ia memulai karier sastranya. Awalnya 

Tidak berhasil, namun kemudina ia mendapatkan pengakuan 

dengan koleksinya Evenings on a Farm Near Dikanka 

(1831-1832), yang terinspirasi oleh cerita rakyat Ukraina. 

Berjuang melawan rasa tidak aman pribadi dan konflik 

spiritual, Gogol menjadi semakin religius di tahun-tahun 

terakhirnya. Dia membakar naskah bagian kedua dari novel 

epiknya, Dead Souls, tak lama sebelum kematiannya, karena 

menganggapnya sebagai karya yang berdosa. 

Karya-karya dan Tema Utama 

Evenings on a Farm Near Dikanka (1831-1832) adalah 

kumpulan cerita yang kaya akan cerita rakyat dan humor 

Ukraina, kisah-kisah ini membangun reputasi Gogol. 

Cerita-cerita terkenal termasuk The Night Before Christmas 

dan May Night, yang menampilkan kemampuannya untuk 

memadukan hal-hal gaib dengan pesona pedesaan. 

The Overcoat (1842): Sebuah cerita pendek tentang 

seorang pegawai pemerintah yang miskin, Akaky Akakievich, 

yang hidupnya berkisar pada pekerjaannya yang biasa-biasa 

saja dan mimpinya untuk memiliki mantel baru. Cerita ini 

menyoroti tema ketidakadilan sosial, penderitaan manusia, 

dan ketidakpedulian birokrasi, yang sering ditafsirkan 

sebagai simbol penderitaan “orang kecil” dalam masyarakat. 
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The Nose (1836): Sebuah cerita pendek surealis tentang 

seorang pria yang terbangun dan mendapati hidungnya telah 

hilang dan menjalani kehidupannya sendiri. Kisah absurd ini 

menggabungkan humor dengan kritik terhadap hirarki sosial 

dan kesombongan. 

Gaya dan Kontribusi 

1. Memadukan Realisme dan Fantasi: Karya-karya Gogol 

sering kali mengangkangi batas antara realitas dan 

fantasi, dengan situasi biasa yang berubah menjadi aneh 

dan surealis. Perpaduan ini memengaruhi gerakan sastra 

di kemudian hari seperti surealisme dan realisme magis.  

2. Satire dan Kritik Sosial: Ia dengan mahir menggunakan 

satir untuk mengkritik korupsi, birokrasi, dan 

kemerosotan moral masyarakat Rusia pada abad ke-19. 

3. Wawasan Psikologis: Gogol menyelami kejiwaan para 

tokohnya secara mendalam, mengungkapkan ketakutan, 

impian, dan kontradiksi batin mereka. 

4. Tema “Manusia Kecil”: Banyak dari kisah-kisahnya 

berfokus pada karakter-karakter yang rendah hati dan 

tertindas, seperti Akaky dalam The Overcoat, yang 

menekankan perjuangan dan kemanusiaan mereka. 

Pengaruh pada Sastra 

1. Realisme Rusia: Gogol sering dianggap sebagai pendahulu 

penulis realis Rusia seperti Fyodor Dostoevsky, Leo 

Tolstoy, dan Ivan Turgenev, yang mengagumi 

kemampuannya untuk menggambarkan masyarakat dan 

mengeksplorasi pertanyaan-pertanyaan eksistensial. 
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2. Surealisme dan Absurdisme: Penggunaan elemen surealis 

dan absurd menginspirasi para penulis berikutnya, 

termasuk Franz Kafka dan Mikhail Bulgakov. 

3. Warisan Budaya: Dostoevsky pernah mengatakan, “Kita 

semua keluar dari Mantel Gogol,” yang mengakui peran 

dasar Gogol dalam sastra Rusia. 

Nikolai Gogol tetap menjadi sosok yang menjulang 

tinggi dalam sastra dunia. Karya-karyanya terus dibaca dan 

dipelajari karena teknik narasinya yang inovatif, penokohan 

yang kaya, dan kritik sosial yang tajam. Entah dipandang 

sebagai seorang satiris, realis, atau pelopor yang absurd, 

pengaruh Gogol terhadap dunia sastra tak terbantahkan. 

Ivan Sergeyevich Turgenev  

Turgenev (1818–1883) adalah seorang novelis, penulis 

naskah drama, dan penulis cerita pendek terkemuka Rusia, 

yang dikenal karena penggambarannya yang mendalam 

tentang masyarakat Rusia, karakter yang kompleks, dan tema 

cinta, keluarga, dan perubahan sosial. Karya-karyanya 

memainkan peran penting dalam memperkenalkan sastra 

Rusia kepada khalayak Barat dan menjembatani kesenjangan 

antara narasi Rusia tradisional dan modern. 

Lahir dari keluarga bangsawan kaya di Oryol, Rusia, 

Turgenev mengalami kenyataan pahit perbudakan, yang 

sangat memengaruhi karya-karyanya. Hubungannya yang 

menegangkan dengan ibunya yang suka mendominasi juga 

membentuk pemahamannya tentang psikologi manusia dan 

dinamika keluarga. Ia belajar di Universitas Moskow, 

Universitas Saint Petersburg, dan kemudian di Berlin, di mana 

ia mengenal filsafat dan sastra Barat, yang sangat 
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memengaruhi pandangan dunianya. Turgenev adalah bagian 

dari kubu intelektual "Westernizer", yang menganjurkan 

modernisasi Rusia dan penyelarasan dengan budaya Eropa, 

berbeda dengan "Slavophiles," yang menekankan nilai-nilai 

tradisional Rusia. 

Turgenev adalah salah satu penulis Rusia pertama yang 

memperoleh pengakuan luas di Eropa. Karya-karyanya 

memengaruhi penulis Barat seperti Henry James dan Gustave 

Flaubert, yang mengagumi wawasan psikologisnya yang 

halus. Ivan Turgenev dikenang sebagai ahli bercerita yang 

mampu memikat jiwa Rusia di masa transformasi yang 

mendalam. Karya-karyanya terus bergema di hati pembaca 

karena tema-tema universalnya tentang cinta, identitas, dan 

pencarian makna di dunia yang berubah dengan cepat. Karya 

seperti "First Love" dan "Asya" terkenal karena 

penggambaran halus akan gairah masa muda dan 

kompleksitas emosi. 

Nathaniel Hawthorne 

Di Amerika, Nathaniel Hawthorne menggunakan cerita 

pendek untuk mengeksplorasi tema-tema dosa, rasa bersalah, 

dan kesalahan manusia. Karya-karya seperti Young Goodman 

Brown (1835) dan "Kerudung Hitam Sang Menteri" (1836) 

menggali kompleksitas sifat manusia, memadukan alegori 

dengan wawasan psikologis. Prosa Hawthorne yang kaya 

akan simbolis dan fokus pada ambiguitas moral beresonansi 

dengan para pembaca dan menetapkan standar yang tinggi 

untuk fiksi pendek. 

Nathaniel Hawthorne adalah tokoh penting lainnya 

dalam pengembangan cerita pendek modern. Kontribusinya 

terhadap genre tersebut, khususnya dalam hal tema, struktur, 
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dan penanganan karakter dan moralitas, memengaruhi 

penulis kontemporer dan penulis selanjutnya. Cerita pendek 

Nathaniel Hawthorne menjadi preseden penting bagi fiksi 

pendek modern dengan menekankan kompleksitas moral, 

kedalaman psikologis, dan kekayaan simbolik. Kemampuan 

meringkas tema-tema kompleks menjadi narasi yang padat 

terus memengaruhi penulis cerita pendek hingga hari ini. 

Penulis-penulis berikutnya, termasuk penulis sezamannya 

dan penulis modern, mengadaptasi teknik-tekniknya untuk 

mengeksplorasi kondisi manusia dengan fokus yang semakin 

meningkat pada realisme, konflik internal, dan penceritaan 

yang ringkas dan berdampak. 

Berikut adalah kontribusi Hawthrone dalam 

membentuk cerita pendek modern: 

1. Eksplorasi Moralitas dan Sifat Manusia 

Cerita pendek Hawthorne sering kali menyelidiki 

dilema moral dan kompleksitas psikologis karakternya, 

dengan fokus pada tema-tema seperti dosa, rasa bersalah, 

dan konsekuensi tindakan manusia. Cerita-cerita seperti 

The Birthmark, Young Goodman Brown, dan The 

Minister's Black Veil mengeksplorasi bagaimana individu 

bergulat dengan iblis dalam diri mereka, ekspektasi 

masyarakat, dan sisi gelap sifat manusia. Penekanannya 

pada ambiguitas moral dan kompleksitas jiwa manusia 

sejalan dengan perkembangan cerita pendek modern, di 

mana karakter tidak hanya baik atau jahat, tetapi 

makhluk yang kompleks dan multidimensi. 

Pendekatan Hawthorne terhadap dilema moral 

memengaruhi penulis masa depan yang tertarik 

mengeksplorasi dimensi psikologis dan etika karakter 
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mereka, seperti Edgar Allan Poe, Henry James, dan 

bahkan penulis selanjutnya seperti Flannery O'Connor. 

2. Penggunaan Simbolisme dan Alegori 

Hawthorne adalah ahli simbolisme, sering 

menggunakan objek, warna, dan peristiwa dalam 

ceritanya untuk melambangkan ide-ide moral atau 

filosofis yang lebih besar. Penggunaan alegori—di mana 

karakter, tindakan, dan latar mewakili konsep-konsep 

abstrak—adalah kunci teknik berceritanya. Misalnya, 

dalam Young Goodman Brown, hutan melambangkan hal 

yang tidak diketahui dan ujian tekad moral, sementara 

dalam The Birthmark, tanda lahir itu sendiri menjadi 

simbol ketidaksempurnaan dan obsesi manusia dengan 

kesempurnaan. 

Penggunaan simbolisme dan alegori dalam cerita 

pendek ini meletakkan dasar bagi para penulis modern di 

kemudian hari, yang memanfaatkan perangkat ini untuk 

memperdalam tema mereka dan menawarkan berbagai 

lapisan interpretasi kepada para pembaca. 

 

3. Realisme Psikologis 

Ketertarikan Hawthorne pada kehidupan batin 

karakter-karakternya menjadi latar bagi realisme 

psikologis yang akan menjadi ciri khas cerita pendek 

modern. Karakter-karakternya sering mengalami konflik 

internal yang intens dan kekacauan psikologis, yang 

menjadi inti alur cerita dalam banyak ceritanya. Dalam 

The Scarlet Letter, misalnya, tekanan psikologis yang 

dialami oleh Hester Prynne dan Arthur Dimmesdale 

menjadi bagian penting dari narasi. Demikian pula, The 

Minister's Black Veil mengeksplorasi rasa bersalah dan 
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keterasingan sang protagonis, Tn. Hooper, melalui 

perjuangan psikologisnya dengan dosa tersembunyinya. 

Kompleksitas psikologis dalam karakter 

Hawthorne, di mana konflik internal mendorong tindakan 

eksternal, merupakan pengaruh besar pada penulis cerita 

pendek selanjutnya seperti James Joyce, William 

Faulkner, dan Shirley Jackson. 

4. Struktur Naratif dan Ekonomis 

Cerita pendek Hawthorne sering kali memiliki 

struktur yang padat, dengan alur yang disusun dengan 

baik yang mengarah ke klimaks yang menarik. Tidak 

seperti cerpen-cerpen yang relative panjang di abad 19, 

cerita pendek Hawthorne ringkas, terfokus, dan 

berdampak. Dalam karya-karya seperti The Black Veil dan 

Rappaccini's Daughter, ia menunjukkan keekonomisan 

dalam bercerita—setiap elemen dalam cerita dirancang 

untuk menerangi tema dan karakter. Penekanan pada 

keringkasan dan fokus yang tajam ini menjadi salah satu 

ciri khas cerita pendek modern, di mana setiap kata dan 

tindakan berfungsi untuk mengembangkan konflik atau 

ide utama. 

5. Pengaruh pada Fiksi Pendek Modern 

Eksplorasi Hawthorne terhadap tema-tema seperti 

rasa bersalah, keterasingan, dan konsekuensi tindakan, 

serta perhatiannya terhadap kedalaman psikologis, 

membuka jalan bagi para penulis cerita pendek modern 

yang akan terus bereksperimen dengan bentuk dan isi. 

Para penulis seperti Henry James, Edgar Allan Poe, dan 

penulis cerita pendek modern seperti Flannery O'Connor 

dan Raymond Carver sangat dipengaruhi oleh 

penguasaan Hawthorne terhadap bentuk cerita pendek. 
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Karya Utama: 

Young Goodman Brown: Sebuah cerita yang 

mengeksplorasi ketegangan antara keyakinan pribadi dan 

korupsi yang seseorang lihat dalam masyarakat. 

The Minister's Black Veil: Sebuah kisah alegoris yang 

membahas konsekuensi dosa tersembunyi dan isolasi. 

The Birthmark: Sebuah kritik terhadap obsesi 

manusia terhadap kesempurnaan dan sifat obsesi yang 

merusak. 

“Rappaccini’s Daughter: Sebuah kisah psikologis dan 

simbolis yang mengeksplorasi bahaya obsesi intelektual 

dan manipulasi alam. 

Majalah dan Publikasi Sastra 

Munculnya majalah dan terbitan berkala pada abad 

ke-19 sangat memengaruhi cerita pendek. Media-media itu 

menyediakan platform yang ideal untuk perkembangan cerita 

pendek. Publikasi-publikasi itu terutama mengarah pada 

pasar kelas menengah yang melek huruf, menawarkan 

beragam konten, termasuk novel berseri, esai, puisi, dan fiksi 

pendek. 

Majalah seperti Blackwood's Edinburgh Magazine di 

Inggris, Revue des Deux Mondes di Prancis, dan The Atlantic 

Monthly Di Amerika Serikat  membuka rubrik untuk fiksi 

pendek, menciptakan peluang bagi para penulis untuk 

menjangkau pembaca yang lebih luas. Penerbitan-penerbitan 

ini mencari narasi yang ringkas dan berdampak yang dapat 

dikonsumsi dalam sekali baca, yang sangat sesuai dengan 

format cerita pendek. 
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Serialisasi Cerita 

Penerbitan serial karya-karya Charles Dickens, 

meskipun sebagian besar berupa novel, mengilhami 

pendekatan serupa untuk cerita pendek. Penulis seperti 

Arthur Conan Doyle, yang cerita Sherlock Holmes-nya 

pertama kali muncul di Di Majalah Strand (Inggris), 

berkembang pesat di lingkungan ini, menggunakan cerita 

bersambung untuk membangun ketegangan dan keterlibatan 

pembaca. 

Penulis Perempuan  

Majalah juga menyediakan platform bagi penulis wanita, 

yang berkontribusi secara signifikan terhadap perkembangan 

cerita pendek. Penulis seperti Elizabeth Gaskell dan Mary 

Russell Mitford menggunakan bentuk ini untuk membahas 

isu-isu sosial dan kehidupan rumah tangga, memperluas 

cakupan tematik dan pembacanya. Selain itu, dari sisi 

keterjangkauan dan aksesibilitas majalah membuatnya 

populer di kalangan pembaca yang luas, sementara 

penekanannya pada variasi dan keringkasan mendorong 

eksperimentasi dalam bercerita. Para penulis ditantang untuk 

membuat narasi yang menarik, menggugah pikiran, dan 

ringkas, sehingga semakin menyempurnakan kualitas khas 

cerita pendek. 

Dus, kemunculan cerita pendek modern setidaknya 

dibentuk oleh pertemuan antara inovasi budaya, teknologi, 

dan artistik. Dari cerita-cerita bingkai Boccaccio dan 

Marguerite de Navarre hingga karya-karya dasar Poe, Gogol, 

dan Hawthorne, cerita pendek berevolusi menjadi bentuk 

sastra yang serbaguna dan canggih. Peran majalah dan 

publikasi sastra pada abad ke-19 sangat penting, 
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menyediakan platform untuk bereksperimen dan 

menjembatani audiens yang beragam. Periode ini meletakkan 

dasar bagi zaman keemasan cerita pendek, yang menjadi 

landasan bagi evolusi cerita pendek di abad-abad berikutnya. 
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BAB 3 

CERPEN DALAM RAGAM BUDAYA 
 

 

Evolusi cerita pendek di Eropa sangat dipengaruhi oleh 

tradisi budaya dan sastra yang khas dari berbagai wilayah. 

Prancis dan Rusia, khususnya, memainkan peran penting 

dalam mendefinisikan kemungkinan artistik genre ini, 

masing-masing menawarkan kontribusi gaya dan tematik 

yang unik. Meskipun cerpen dan sastra berkembang pesat di 

seluruh Eropa dan Amerika di abad ke 19, tetapi Perancis dan 

Rusia dinilai memiliki kontribusi utama dari berkembangnya 

aliran sastra, terutama cerpen. Realisme Perancis menjadi 

induk dari seluruh gerakan sastra yang mendasarkan fiksi 

mereka dari realitas. Realisme Perancis ini pun berkembang 

di Rusia dengan memasukkan unsur-unsur psikologi yang 

kuat dan menjadi ciri dan jiwa sastra Rusia.Di mana keduanya 

kemudian memengaruhi sastrawan di seluruh dunia. 

Realisme Prancis 

Penulis Prancis pada abad ke-19, seperti Guy de 

Maupassant dan Honoré de Balzac, membawa lensa realis ke 

dalam cerita pendek, yang menggambarkan seluk-beluk 

perilaku manusia dan dinamika masyarakat. Maupassant, 

yang sering dipuji sebagai ‘bapak cerita pendek modern’, 

menguasai seni keringkasan dan resonansi emosional. 

Ceritanya, seperti Necklaces dan Boule de Suif, 

mengungkapkan kompleksitas ambisi manusia, moralitas, dan 

ironi. Fokus Maupassant pada realisme dan eksplorasi tanpa 

henti terhadap kelemahan manusia menjadi tolok ukur bagi 
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cerita pendek sebagai media yang mampu melakukan kritik 

sosial yang mendalam. 

Realisme dalam sastra Prancis sangat terkait dengan 

gerakan artistik yang lebih luas yang berusaha 

menggambarkan kehidupan dengan kebenaran yang tidak 

dibumbui atau mengungkap realitas obyektif. Karya 

Maupassant sering kali mencerminkan pengaruh dari 

mentornya Gustave Flaubert, yang menekankan ketepatan 

bahasa dan detail. Tradisi realis ini membentuk kemampuan 

cerpen untuk menangkap momen-momen singkat dengan 

kedalaman dan keaslian. Namun, realisme sendiri dibangun 

oleh Honore de Balzac sebelum kemudian diikuti oleh kaum 

realis lainnya di dunia, seperti naturalisme, realisme magis, 

dirty realism, dan lain-lain. 

Jiwa Rusia 

Sementara itu, para penulis Rusia membawa wawasan 

psikologis dan penyelidikan moral yang tak tertandingi ke 

dalam cerita pendek. Anton Chekhov, tokoh penting dalam 

genre ini, memelopori gaya yang menekankan suasana hati, 

kehalusan, dan narasi dengan ending terbuka yang 

sebelumnya mapan dengan tradisi ending tertutup. Ceritanya, 

The Lady with the Dog dan The Bet, dan Goosbery, misalnya, 

sering kali menghindari klimaks konvensional (Close Ending), 

dan lebih berfokus pada perjuangan internal para karakter 

dan pengungkapan kehidupan yang tenang. 

Karena itu, Anton Chekhov dikenal dengan 

pendekatannya yang bernuansa dalam bercerita, terutama 

dalam cerita pendek dan dramanya. Meskipun Chekhov 

kadang-kadang menggunakan akhiran tertutup (closed 

ending), tapi ia sebenarnya lebih terkenal dengan 
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penggunaan akhiran terbuka (open ending), yang 

meninggalkan interpretasi yang tidak terselesaikan atau 

ambigu. Ini adalah kesalahpahaman yang umum terjadi. Ia 

percaya bahwa kehidupan itu sendiri tidak pasti dan tidak 

dapat diprediksi, dan filosofi ini sering kali mendasari gaya 

narasinya. 

Chekov mengatakan bahwa dirinya ingin membongkar 

konvensi lama (abad 19), yaitu akhiran tertutup dengan 

akhiran terbuka. Ada beberapa argumen mengapa ia 

menciptakan konvensi baru itu. Secara filosofis, Chekov 

menjelaskannya sebagai berikut: 

1. Ketidakjelasan yang Mencerminkan Kehidupan. 

Maksudnya,  Chekhov merasa bahwa kehidupan jarang 

memberikan resolusi yang rapi. Dengan begitu, alih-alih 

“bermoral” atau memberikan kesimpulan didaktis, ia 

bertujuan untuk menangkap realisme dan kompleksitas 

kehidupan. 

2. Fokus pada Suasana Hati dan Karakter. Dalam 

karya-karya Chekhov, fokusnya sering kali adalah 

membangkitkan suasana hati atau mengeksplorasi 

psikologi karakter, daripada mengarahkan plot ke arah 

resolusi yang pasti. Dalam cerpen modern, kita bisa 

dengan mudah menemukan cerpen seperti gagasan 

Chekov ini. 

Dia mengungkapkan keyakinan ini dalam surat-surat 

dan korespondensinya dengan penulis lain.  Dalam sebuah 

surat kepada Aleksey Suvorin (30 Mei 1888), Chekhov 

menjelaskan ketidaksukaannya pada akhir cerita yang terlalu 

dramatis atau penyelesaian yang dibuat-buat, dengan 

menyatakan: “Seniman seharusnya tidak menjadi hakim atas 
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karakter-karakternya atau apa yang mereka katakan, tetapi 

hanya menjadi saksi yang tidak memihak.” 

Contoh akhir terbuka (open ending) dalam Cerita 

Chekhov, di antaranya seperti sudah disebut di atas, adalah 

The Lady with the Dog (1899). Cerita ini berakhir dengan 

ambigu, dengan protagonis merenungkan bagaimana 

menyelesaikan hubungan mereka yang rumit, tetapi tidak ada 

solusi konkret yang diberikan. Kemudian, Gooseberry (1898), 

cerita ini diakhiri dengan pertanyaan moral yang belum 

terselesaikan tentang kebahagiaan dan kepuasan diri, 

membuat pembaca merenungkan implikasinya. 

Inovasi Chekhov ini dalam bercerita terkait erat dengan 

latar belakangnya sebagai seorang dokter dan 

pengamatannya terhadap sifat manusia. Dan karena itu 

Chekov dikenal sebagai pakar sifat manusia. Kemampuannya 

untuk menciptakan karakter-karakter bernuansa dan 

mengeksplorasi tema-tema universal seperti cinta, 

kehilangan, dan keraguan eksistensial memengaruhi para 

penulis di seluruh dunia, menjadikan cerpen sebagai media 

introspeksi yang mendalam. Meskipun demikian, ending 

tertutup tetap menjadi pilihan banyak penulis, terutama 

ketika dikaitkan dengan cerita-cerita tragedi yang 

membutuhkan katarsis, seperti konsep tragedi Aristoteles. 

Kontribusi Prancis dan Rusia dalam cerita pendek 

menggambarkan kemampuan genre ini untuk beradaptasi 

dengan kepekaan budaya yang berbeda. Ketika realisme 

Prancis memberikan jendela ke dunia luar, realisme Rusia 

mengarah ke dalam, menjelajahi kedalaman jiwa manusia. 
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Perintis Amerika 

Meskipun gagasan-gagasan awal mulai berkembang di 

Eropa, terutama Perancis dan Rusia, namun cerita pendek 

menjadi sangat besar di Amerika, terutama melalui 

nama-nama seperti Edgar Allan Poe dan Nathaniel 

Hawthorne. Cerita pendek berkembang pesat di Amerika 

Serikat selama abad ke-19, di mana cerita pendek menjadi 

alat yang ampuh untuk mengeksplorasi kompleksitas 

kehidupan dan identitas Amerika. Nama Washington Irving, 

meskipun bukan dikenal sebagao penulis cerpen pertama di 

Amerika, namun karyanya The Sketch Book of Geoffrey Crayon 

merupakan landasan dalam pengembangan cerita pendek 

Amerika sebagai sebuah bentuk seni. Melalui kisah-kisah 

seperti Rip Van Winkle dan The Legend of Sleepy Hollow, 

Irving memelopori suara khas Amerika dalam sastra, 

sehingga mendapatkan tempatnya sebagai salah satu tokoh 

pendiri tradisi sastra Amerika.  

Di abad ke-19 cerpen seolah mengalami masa 

keemasannya di Amerika, karena cerpen menjadi demikian 

memikat pembaca di Amerika. Penulis seperti Mark Twain 

dan Kate Chopin menggunakan bentuk ini untuk membahas 

tema-tema regional, sosial, dan pribadi, meninggalkan jejak 

yang tak terhapuskan pada genre ini. 

Mark Twain 

Mark Twain, yang dikenal sebagai bapak sastra 

Amerika, membawa suara khas Amerika ke dalam cerita 

pendek. Karya-karyanya,dijejali dengan nuansa humor, satire, 

dan regionalisme, seperti The Celebrated Jumping Frog of 

Calaveras County yang menggabungkan humor, satire, dan 

pengamatan yang tajam terhadap perilaku manusia. 



38 

Penggunaan bahasa sehari-hari dan fokusnya pada keunikan 

kehidupan Amerika menangkap esensi budaya bangsa selama 

masa perubahan yang cepat. 

Cerita-cerita Twain sering kali mencerminkan semangat 

regionalisme (lokalitas), sebuah gerakan sastra yang 

berusaha menggambarkan karakteristik unik dari daerah 

tertentu. Dengan menyoroti cara bicara, adat istiadat, dan 

lanskap Amerika Selatan dan Barat, Twain berkontribusi pada 

pelestarian identitas regional sambil membahas tema-tema 

yang lebih luas tentang kebodohan dan ketahanan manusia.  

Kate Chopin 

Kate Chopin, seorang penulis kontemporer sezaman 

dengan Twain, menggunakan cerita pendek untuk 

mengeksplorasi tema-tema gender, identitas, dan 

batasan-batasan sosial. Karya-karyanya, termasuk The Story 

of an Hour dan Desiree's Baby, mengangkat kehidupan 

emosional wanita dan kompleksitas hubungan mereka. 

Kemampuan Chopin untuk menyampaikan resonansi 

emosional yang mendalam dalam narasi singkat 

menunjukkan potensi cerita pendek sebagai media untuk 

eksplorasi pribadi dan sosial. 

Fokus Chopin pada protagonis perempuan dan 

kesediaannya untuk menantang norma-norma konvensional 

membuatnya menjadi pelopor literatur feminis. 

Cerita-ceritanya terus beresonansi dengan para pembaca 

karena wawasannya tentang kondisi manusia dan kritiknya 

terhadap ekspektasi masyarakat. 
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Kontribusi Asia dan Afrika 

Transisi dari penceritaan lisan ke fiksi pendek tertulis di 

Asia dan Afrika melahirkan lanskap narasi yang kaya yang 

mencerminkan budaya, sejarah, dan politik di 

wilayah-wilayah ini. Cerita pendek menjadi jembatan antara 

praktik-praktik penceritaan tradisional dan bentuk-bentuk 

sastra modern. 

Asia 

Di Asia, misalnya, cerita pendek berevolusi dari tradisi 

yang kaya akan cerita rakyat, perumpamaan, dan narasi 

sejarah. Penulis Jepang seperti Ryūnosuke Akutagawa, yang 

dikenal sebagai “bapak cerita pendek Jepang”, mendapatkan 

inspirasi dari kisah-kisah klasik dan memadukannya dengan 

tema-tema psikologis dan filosofis modern. Rashomon dan In 

a Grove karya Akutagawa mencontohkan perpaduan antara 

elemen tradisional dan kontemporer, mengeksplorasi tema 

kebenaran, persepsi, dan moralitas.  

Di India, cerita pendek muncul sebagai bentuk sastra 

yang menonjol selama periode kolonial dan pascakolonial. 

Para penulis seperti Rabindranath Tagore yang mendapatkan 

hadiah Nobel di tahun 1913 untuk karyanya Gitanjali dan R.K. 

Narayan menggunakan genre ini untuk menggambarkan 

kompleksitas dari masyarakat India dan perjuangan dari para 

individu di dalam dunia yang berubah dengan cepat. 

Kisah-kisah Tagore, seperti The Postmaster, menggabungkan 

prosa liris dengan tema-tema pedih tentang cinta dan 

kehilangan, sementara karya-karya Narayan menggambarkan 

kehidupan sehari-hari orang-orang biasa dengan humor dan 

empati.  
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Di Tingkok, kita juga mengenal Lu Xun (1881-1936). Dia 

dikenal secara luas dianggap sebagai salah satu penulis paling 

berpengaruh dalam sastra Tiongkok modern. Karya-karyanya 

dikenal karena kritik tajamnya terhadap masyarakat 

Tiongkok tradisional, eksplorasinya terhadap penderitaan 

individu, dan kontribusinya terhadap perubahan intelektual 

dan budaya yang membentuk Tiongkok pada awal abad 

ke-20. 

Lahir di Shaoxing, Provinsi Zhejiang, nama asli Lu Xun 

adalah Zhou Shuren. Ia berasal dari keluarga pejabat-sarjana, 

tetapi keluarganya jatuh miskin saat ia masih muda. 

Pendidikannya di Tiongkok dan kemudian di Jepang (di mana 

ia belajar kedokteran dan kemudian beralih ke sastra) 

memperkenalkannya pada arus intelektual baru. Lu Xun 

hidup di masa pergolakan besar di Tiongkok, ditandai dengan 

jatuhnya Dinasti Qing (1911), bangkitnya pemerintahan 

Republik, dan tahun-tahun awal Partai Komunis Tiongkok. Ia 

sangat prihatin dengan stagnasi sosial dan budaya 

masyarakat tradisional Tiongkok dan perlunya modernisasi. 

Lu Xun sangat kritis terhadap nilai-nilai Konfusianisme 

yang mendominasi masyarakat Tiongkok saat itu. Ia melihat 

tradisi-tradisi ini sebagai sesuatu yang menindas dan 

menghambat kemajuan. Karya-karyanya sering 

menggambarkan karakter-karakter yang menderita di bawah 

sistem-sistem yang sudah ketinggalan zaman ini, seperti 

struktur kelas yang kaku dan dominasi perempuan. 

Karya-karyanya juga sering kali mengeksplorasi rasa sakit 

dan keterasingan individu yang hidup dalam masyarakat yang 

menghambat pertumbuhan pribadi. Tokoh-tokohnya sering 

kali mengalami siksaan psikologis, yang ia gunakan untuk 

menyoroti sifat destruktif dari nilai-nilai tradisional dan 
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struktur sosial. 

Dalam karya-karyanya, Lu Xun sering menggunakan 

satir dan ironi untuk mengungkap absurditas masyarakat 

Tiongkok, khususnya sistem budaya dan politiknya. Kritiknya 

terhadap kepasifan dan kepuasan diri masyarakat Tiongkok 

sering kali mengandung unsur humor yang gelap. Karena itu 

Lu Xun percaya pada perlunya perubahan radikal di 

Tiongkok. Ia melihat sastra sebagai alat reformasi sosial dan 

percaya bahwa kaum intelektual memiliki tugas untuk 

membimbing negara menuju modernisasi. 

 

Lu Xun sering dianggap sebagai salah satu pemimpin 

Gerakan Budaya Baru (1910-an-1920-an), yang berupaya 

memodernisasi sastra Tiongkok dengan menganjurkan 

penggunaan bahasa Mandarin vernakular (baihua) alih-alih 

bahasa Mandarin Klasik. Karyanya membantu mengalihkan 

fokus sastra Tiongkok ke bentuk-bentuk kontemporer yang 

lebih mudah diakses, menjauh dari gaya klasik yang telah 

dominan selama berabad-abad. 

Sebagai seorang intelektual terkemuka, kritik Lu Xun 

terhadap masyarakat tradisional Tiongkok bergema dalam di 

masa pergolakan sosial. Pengaruhnya melampaui sastra; 

ide-idenya mengilhami banyak gerakan politik di awal abad 

ke-20, termasuk Gerakan Empat Mei (1919), yang 

menyerukan reformasi politik dan modernisasi budaya. 

Karya-karya Lu Xun telah menginspirasi banyak penulis 

Tiongkok, termasuk Mao Zedong, yang mengagumi 

keberanian dan kritik sosial Lu Xun. Komitmen Lu Xun 

terhadap keadilan sosial dan reformasi menjadi standar bagi 
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penulis generasi berikutnya, khususnya mereka yang sejalan 

dengan ideologi Marxis. Selain pengaruh sastranya, Lu Xun 

menjadi simbol perlawanan intelektual terhadap sistem 

feodal tradisional dan otoritarianisme Partai Komunis yang 

sedang berkembang. Karya-karyanya masih dipelajari secara 

luas di Tiongkok dan terus dirujuk dalam diskusi tentang 

identitas dan perubahan sosial Tiongkok. 

Di luar Tiongkok, karya Lu Xun telah diterjemahkan ke 

dalam banyak bahasa dan telah memengaruhi penulis dan 

intelektual di seluruh dunia, khususnya dalam konteks sastra 

pascakolonial dan kritik terhadap tradisionalisme. Warisan 

Lu Xun sangat besar; ia tetap menjadi tokoh utama dalam 

sastra dan sejarah intelektual Tiongkok. Fokusnya pada sisi 

gelap masyarakat Tiongkok tradisional, promosinya terhadap 

reformasi intelektual dan budaya, dan kritiknya yang tak 

tergoyahkan terhadap sistem politik dan sosial pada masanya 

telah meninggalkan jejak yang tak terhapuskan pada sastra 

Tiongkok dan global. Karya-karyanya masih banyak dibaca 

dan tetap relevan karena terus membahas isu-isu tradisi, 

modernitas, dan peran intelektual dalam masyarakat. 

Afrika 

Di Afrika, akar cerita pendek dapat ditelusuri pada 

tradisi lisan yang menekankan nilai-nilai komunal, pelajaran 

moral, dan perayaan warisan budaya. Dengan munculnya 

sastra tertulis, para penulis Afrika mengadaptasi 

tradisi-tradisi ini untuk menjawab tantangan-tantangan 

kolonialisme, kemerdekaan, dan identitas.  

Chinua Achebe, yang terkenal dengan novel-novelnya, 

juga berkontribusi pada cerita pendek dengan karya-karya 

seperti Girls at War. Kisah-kisahnya sering mencerminkan 
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ketegangan antara nilai-nilai tradisional dan pengaruh 

modern, menyoroti kompleksitas masyarakat Afrika yang 

sedang dalam masa transisi. Demikian pula, penulis seperti 

Nadine Gordimer dan Ngũgĩ wa Thiong'o menggunakan 

cerpen untuk mengkritik apartheid dan kolonialisme, 

menggunakan bentuk ini sebagai kendaraan untuk komentar 

politik dan sosial. 

 Perkembangan cerita pendek di Asia dan Afrika 

menggarisbawahi fleksibilitas dan ketahanannya. Dengan 

memanfaatkan tradisi lisan dan beradaptasi dengan bentuk 

tertulis, para penulis di wilayah-wilayah ini telah 

menciptakan narasi yang beresonansi dengan audiens global 

sembari melestarikan kekhasan budaya mereka. 
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BAB 4 

CERITA PENDEK DI ABAD 20 
 

 

Abad ke-20 menjadi saksi transformasi dramatis dari 

cerita pendek, yang menjadi tempat eksperimen, kritik sosial 

dan politik, serta inovasi genre. Bab ini mengeksplorasi 

bagaimana para penulis modernis mendobrak pakem-pakem 

naratif tradisional, bagaimana cerita pendek menjadi 

kendaraan bagi suara-suara yang terpinggirkan, dan 

bagaimana fiksi genre (pop) menjadi terkenal, memikat para 

pembaca dengan misteri, horor, dan fiksi ilmiah. 

Awal abad ke-20 adalah awal kebangkitan modernisme, 

sebuah gerakan sastra yang berusaha membebaskan diri dari 

bentuk-bentuk narasi konvensional dan mengeksplorasi 

kompleksitas kesadaran manusia. Segala bentuk konvensi 

tradisional dibongkar dan dimodifikasi dan menjadi baru. 

Ezra Pound pun menulis esai berjudul Make It New! Judul itu 

pun kemudian menjadi esensi atau roh jiwa dari modernisme, 

yaitu membuat karya yang selalu baru secara estetika. Maka, 

semangat dari modernisme adalah membuat kebaruan secara 

estetika. Karena itu sepanjang waktu di akhir abad ke-19 

hingga sekitar 1930an kita menemukan banyak sekali 

sastrawan yang membongkar tradisi seni penulisan dan 

peceritaan yang mapan. Penulis seperti James Joyce, Virginia 

Woolf, dan Franz Kafka menggunakan cerita pendek sebagai 

media inovasi, membuat karya yang menekankan interioritas, 

ambiguitas, dan resonansi simbolis. 
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Epifani sebagai Struktur Naratif 

Dubliners (1914) karya James Joyce merevolusi cerita 

pendek dengan memperkenalkan konsep “pencerahan” 

(Epifani), yaitu sebuah momen wawasan atau kesadaran yang 

muncul secara tiba-tiba. Cerita-cerita seperti Araby dan The 

Dead menunjukkan kemampuan Joyce untuk menyaring 

emosi manusia yang kompleks ke dalam narasi yang singkat 

dan berdampak. Penggunaan teknik stream-of-consciousness 

dan perhatiannya pada detail-detail duniawi mengangkat 

cerita pendek ini menjadi sebuah eksplorasi mendalam 

tentang stagnasi pribadi dan masyarakat. Pendekatan 

modernis Joyce mengilhami generasi penulis berikutnya 

untuk bereksperimen dengan bentuk dan bahasa. 

Fragmentasi dan Kedalaman Psikologis 

Virginia Woolf, yang terkenal dengan novel-novelnya, 

juga memberikan kontribusi yang signifikan terhadap cerita 

pendek. Karya-karya seperti Kew Gardens (1919) dan Monday 

or Tuesday (1921) mencerminkan ketertarikan Woolf pada 

fluiditas waktu dan kesadaran. Narasinya sering kali 

mengabaikan struktur plot tradisional demi eksplorasi 

pemikiran dan persepsi yang liris dan impresionistik. 

Penekanan Woolf pada kehidupan batin para tokohnya 

memperluas kemungkinan cerita pendek sebagai bentuk yang 

mampu menangkap pengalaman subjektif yang cepat berlalu. 

Absurditas dan Kecemasan Eksistensial 

Cerita pendek Franz Kafka, termasuk Metamorfosis 

(1915) dan A Hunger Artist (1922), mengangkat tema-tema 

keterasingan, birokrasi, dan hal yang tidak masuk akal. 

Penggunaan skenario surealis dan mimpi buruk oleh Kafka 
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untuk merefleksikan kegelisahan eksistensi modern sangat 

beresonansi dengan para pembaca dan kritikus. Karyanya 

mencontohkan kecenderungan modernis untuk 

mempertanyakan realitas dan mengeksplorasi aspek-aspek 

yang lebih gelap dari pengalaman manusia, membuat para 

pembaca merasa gelisah dan introspeksi. 

Narasi Sosial dan Politik 

Abad ke-20 juga menyaksikan kemunculan cerita 

pendek sebagai alat yang ampuh untuk komentar sosial dan 

politik. Para penulis dari komunitas yang terpinggirkan 

menggunakan bentuk ini untuk menantang narasi dominan 

dan menegaskan identitas mereka. Salah satunya yang 

terkenal adalah gerakan yang dikenal sebagai Renaisans 

Harlem seperti telah disinggung di bab-bab awal. 

Renaisans Harlem (1920-an-1930-an) adalah sebuah 

gerakan budaya yang merayakan seni, musik, dan sastra 

Afrika-Amerika. Penulis seperti Zora Neale Hurston dan 

Langston Hughes menggunakan cerita pendek untuk 

mengeksplorasi tema-tema identitas rasial, komunitas, dan 

ketahanan. Kisah-kisah Hurston, seperti Sweat (1926), 

menggambarkan perjuangan dan kemenangan wanita 

Afrika-Amerika, memadukan cerita rakyat dengan kritik 

tajam terhadap penindasan gender dan ras. Hughes, dalam 

karya-karya seperti The Ways of White Folks (1934), 

menyoroti kompleksitas hubungan antar-ras dan 

ketidakadilan sistemik yang dihadapi orang kulit hitam 

Amerika. 
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Suara-suara Pascakolonial 

Setelah dekolonisasi, para penulis dari Asia, Afrika, dan 

Karibia menggunakan cerita pendek untuk mengartikulasikan 

tantangan identitas pascakolonial. Chinua Achebe di Afrika 

menulis Girls at War (1972) dan V.S. Naipaul di Karibia 

menulis Miguel Street (1959) menggambarkan ketegangan 

antara tradisi dan modernitas, mengeksplorasi pergolakan 

budaya dan politik negara-negara yang baru saja merdeka. 

Demikian pula dengan Pramudya Ananta Toer di Indonesia 

menulis cerpen seperti "Gadis Pantai", dan lainnya yang 

bicara tentang identitas, dominasi ras dan gender serta 

perlawanan terhadap kolonialisme. Singkatnya cerita pendek 

menjadikannya media yang ideal bagi para penulis ini untuk 

merangkum realitas kehidupan pascakolonial yang beraneka 

ragam. 

Fiksi Genre  

Pada abad ke-20 kita juga menyaksikan berkembangnya  

fiksi genre, di mana cerita pendek menjadi andalan dalam 

majalah misteri, horor, dan fiksi ilmiah. Genre ini tidak hanya 

menghibur tetapi seringkali juga mengeksplorasi pertanyaan 

filosofis dan etika yang mendalam. Artinya fiksi genre atau di 

Indonesia lebih dikenal sebagai fiksi populer bukan berarti 

selalu lebih rendah dibanding fiksi sastra. 

Popularitas kisah-kisah Sherlock Holmes karya Arthur 

Conan Doyle, misalnya, pada pergantian abad (19 ke 20) telah 

membuka jalan menuju zaman keemasan fiksi misteri atau 

detektif. Penulis seperti Agatha Christie dan Raymond 

Chandler mengadaptasi format cerita pendek untuk membuat 

plot rumit yang penuh dengan ketegangan dan intrik. The 

Witness for the Prosecution karya Cristhie (1925) tetap 
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menjadi contoh klasik tentang bagaimana cerita pendek dapat 

memberikan misteri yang memuaskan dan mengejutkan 

dalam bentuk yang ringkas. 

Fiksi Horor 

Fiksi horor menemukan tempat yang alami dalam cerita 

pendek, dengan penulis seperti H.P. Lovecraft dan Shirley 

Jackson yang mendefinisikan ulang genre ini. Karya-karya 

Lovecraft, seperti The Call of Cthulhu (1928), menggabungkan 

horor kosmik dengan mitologi yang mendetail, yang 

memengaruhi generasi penulis horor berikutnya. The Lottery 

(1948) karya Shirley Jackson mengejutkan para pembaca 

dengan penggambarannya yang mengerikan tentang 

konformitas sosial dan kekerasan, yang menunjukkan 

kemampuan cerita pendek untuk memprovokasi dan 

meresahkan. 

Fiksi Ilmiah 

Cerita pendek fiksi ilmiah berkembang pesat di majalah 

pulp seperti Amazing Stories dan Astounding Science Fiction, 

di mana para penulis seperti Isaac Asimov, Ray Bradbury, dan 

Ursula K. Le Guin mendorong batas-batas imajinasi. Cerita 

fiksi ilmiah memungkinkan orang-orang melihat gambaran 

masa depan. Cerita I, Robot (1950) karya Asimov 

mengeksplorasi dilema etis kecerdasan buatan, sementara 

The Martian Chronicles (1950) karya Bradbury meneliti 

kolonisasi manusia dan konsekuensinya. The Ones Who Walk 

Away from Omelas (1973) karya Le Guin menawarkan kritik 

mendalam terhadap etika masyarakat, memadukan fiksi 

spekulatif dengan penyelidikan filosofis. 
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Jadi, Abad ke-20 merupakan era transformatif bagi 

cerita pendek, karena menjadi kanvas untuk bereksperimen, 

platform untuk suara-suara yang terpinggirkan, dan taman 

bermain untuk inovasi genre. Dari karya-karya modernis 

seperti Joyce, Woolf, dan Kafka hingga narasi-narasi yang 

sadar akan kesadaran sosial dari Renaisans Harlem dan para 

penulis pascakolonial, serta dunia misteri, horor, dan fiksi 

ilmiah yang mendebarkan, cerpen menunjukkan 

keserbagunaan dan daya tariknya yang abadi. Perkembangan 

ini menjadi dasar bagi evolusi genre ini di abad ke-21, 

membuktikan kemampuannya untuk merefleksikan dan 

menantang kompleksitas pengalaman manusia.  

Fiksi Spekulatif dalam Ranah Cerita Pendek  

Fiksi spekulatif adalah istilah umum yang mencakup 

genre seperti fiksi ilmiah, fantasi, horor, dan sejarah 

alternatif. Fiksi spekulatif memperoleh definisi yang lebih 

jelas dengan era majalah pulp (1920-an hingga 1930-an), 

khususnya melalui fiksi ilmiah dan cerita pendek fantasi. 

Majalah seperti Amazing Stories menerbitkan karya-karya HP 

Lovecraft, Isaac Asimov, dan Ray Bradbury, yang memberikan 

genre tersebut sebuah platform dan identitas yang berbeda. 

Pada tahun 1940-an hingga 1960-an, fiksi spekulatif 

memperoleh legitimasi melalui penulis seperti Robert 

Heinlein, Ursula K. Le Guin, dan Octavia Butler. Esai Heinlein 

berjudul On the Writing of Speculative Fiction (1947) secara 

eksplisit membahas tujuan dan parameter genre tersebut, 

yang memperkuat pengakuannya. 

Fiksi spekulatif merentangkan batas-batas realitas 

untuk mengeksplorasi skenario hipotetis, yang sering 

mempertanyakan “bagaimana jika” dari sebuah eksistensi. 
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Tidak seperti bentuk-bentuk literatur lainnya, fiksi spekulatif 

dengan sengaja melepaskan diri dari batasan-batasan 

keseharian, menyelidiki berbagai kemungkinan yang 

menantang pemahaman kita tentang dunia. Robert Heinlein, 

yang sering dianggap sebagai salah satu dari “Tiga Besar” fiksi 

ilmiah, percaya bahwa fiksi spekulatif berfungsi sebagai 

“literatur ide”. Ia menekankan pentingnya mengeksplorasi 

kemajuan masyarakat dan teknologi melalui penceritaan yang 

imajinatif. Dalam esainya di atas, Heinlein menulis: “Fiksi 

spekulatif adalah fiksi ide. Ide adalah jiwa dari cerita-segala 

sesuatu yang lain, latar, karakter, plot, hanyalah balutan 

untuk membawa ide tersebut.” Perspektif ini 

menggarisbawahi penekanan genre ini dalam menantang 

norma-norma yang sudah mapan dan mengeksplorasi 

kemungkinan-kemungkinan alternatif. Cerita pendek 

Heinlein, seperti The Green Hills of Earth, menunjukkan 

fokusnya pada kecerdikan dan ketahanan manusia dalam 

menghadapi perubahan, yang sering kali memadukan fiksi 

ilmiah yang rumit dengan narasi yang sangat pribadi. 

Bangkitnya Fiksi Spekulatif 

Fiksi spekulatif sebagai sebuah genre mulai mengakar 

pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20, bersamaan 

dengan kemajuan teknologi dan perubahan pandangan dunia. 

Karya-karya awal seperti Frankenstein (1818) karya Mary 

Shelley dan The Time Machine (1895) karya H.G. Wells sering 

dianggap sebagai pendahulu fiksi spekulatif modern. 

Cerita-cerita ini mempertanyakan peran sains, teknologi, dan 

moralitas, tema-tema yang terus mendefinisikan genre ini. 

Format cerita pendek menjadi lahan subur bagi fiksi 

spekulatif, terutama di era majalah pulp pada awal abad 

ke-20. Majalah seperti Amazing Stories dan Weird Tales 
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mempopulerkan penulis seperti H.P. Lovecraft dan Ray 

Bradbury. Horor kosmik Lovecraft, yang dicontohkan dalam 

The Call of Cthulhu, mengeksplorasi ketakutan eksistensial 

dan ketidakberartian manusia di alam semesta. The Veldt, 

karya Bradbury, bagian dari koleksinya The Illustrated Man, 

menampilkan bahaya ketergantungan teknologi yang 

berlebihan melalui kisah menghantui tentang realitas virtual 

yang serba salah. 

Karakteristik Cerita Pendek Fiksi Spekulatif 

Yang membedakan fiksi spekulatif dengan cerita pendek 

lainnya adalah cakupan imajinatif dan fokus tematiknya. 

Sementara cerita pendek tradisional sering kali mengikuti 

realisme dan menggambarkan skenario yang dapat 

direalisasikan, fiksi spekulatif memperkenalkan 

elemen-elemen fantasi atau spekulatif untuk menekankan 

pertanyaan filosofis, etis, atau sosial yang lebih luas. 

Karakteristik utamanya di antaranya, pertama adalah dengan 

membangun dunianya sendiri. Tidak seperti cerita pendek 

realis yang mengandalkan latar yang sudah dikenal, fiksi 

spekulatif sering kali menciptakan dunia yang sama sekali 

baru atau menata ulang dunia kita. Sebagai contoh, The Ones 

Who Walk Away from Omelas karya Ursula K. Le Guin 

menggambarkan sebuah kota utopis dengan dasar moral yang 

mengganggu, memaksa pembaca untuk bergulat dengan 

pertanyaan-pertanyaan tentang kebahagiaan dan 

pengorbanan. 

Kedua, mengeksplorasi sesuatu yang tidak diketahui.: 

Fiksi spekulatif mendorong batas-batas, menjelajah ke area 

yang tidak dapat dijelaskan oleh ilmu pengetahuan, logika, 

atau tradisi. Story of Your Life karya Ted Chiang, yang 
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mengilhami film Arrival, mengeksplorasi linguistik, kehendak 

bebas, dan sifat waktu melalui lensa kontak dengan alien. 

Ketiga, menggunkan alegori dan satire. Banyak cerita pendek 

spekulatif yang menggunakan elemen-elemen fantasinya 

sebagai alegori untuk isu-isu dunia nyata. Escape from 

Spiderhead karya George Saunders, misalnya, mengkritik 

eksperimen farmasi dan mempertanyakan kemampuan 

manusia. Keempat, menekankan pada pertanyaan 

“Bagaimana Jika”. Pada intinya, fiksi spekulatif tumbuh subur 

di atas skenario hipotesis. Stone Mattress karya Margaret 

Atwood mengeksplorasi tema penuaan dan balas dendam 

melalui cerita yang berbatasan dengan realisme magis. 

Realisme dan Relatabilitas 

Lalu, apa perbedaannya dengan cerpen atau fiksi dalam 

bentuk lain? Cerita pendek tradisional, yang berakar pada 

realisme, sering kali berfokus pada hubungan interpersonal, 

masalah sosial, atau perjuangan individu. Sebagai contoh, The 

Dead karya James Joyce memberikan potret masyarakat 

Irlandia yang rumit sambil menggali lebih dalam tentang 

pencerahan pribadi (epifani). Sebaliknya, fiksi spekulatif 

menangguhkan ketidakpercayaan untuk mengeksplorasi 

keadaan yang luar biasa, menekankan imajinasi di atas 

keterkaitan. 

Resonansi Emosional 

Baik cerita pendek spekulatif maupun tradisional 

bertujuan untuk membangkitkan respons emosional. Akan 

tetapi, metode mereka berbeda. Cerita realis seperti The 

Garden Party karya Katherine Mansfield mengandalkan 

dinamika karakter yang bernuansa dan komentar sosial yang 
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halus. Fiksi spekulatif, seperti The Lottery karya Shirley 

Jackson, menggunakan kejutan dan alegori untuk memancing 

reaksi mendalam, membuat pembaca merenungkan 

norma-norma dan etika masyarakat. 

Fokus Naratif 

Cerita pendek tradisional sering kali memprioritaskan 

pengembangan karakter dan realitas. Sebaliknya, fiksi 

spekulatif memungkinkan narasi yang lebih eksperimental, 

terkadang memprioritaskan ide atau pembangunan dunia di 

atas busur karakter. The Library of Babel karya Jorge Luis 

Borges, misalnya, tidak terlalu mementingkan karakter 

individu dan lebih fokus pada eksplorasi implikasi filosofis 

dari pengetahuan yang tak terbatas. 

Tokoh dan Karya yang Berpengaruh 

Edgar Allan Poe, meskipun jauh dari masa fiksi 

spekulatif dirayakan secara formal di pertengahan abad 

ke-20, namum karya-karya awalnya dalam fiksi ilmiah, 

seperti The Facts in the Case of M. Valdemar, yang menyelidiki 

mesmerisme dan batas antara hidup dan mati - memberikan 

kontribusi pada fiksi spekulatif. Demikian pula dengan H.G. 

Wells dan Jules Verne. Keduanya sering dianggap sebagai 

bapak fiksi ilmiah, Wells dan Verne membuka jalan bagi fiksi 

spekulatif dengan karya-karya seperti The War of the Worlds 

dan 20.000 Leagues Under the Sea. Meskipun fokus mereka 

sering kali pada novel, pengaruh mereka meluas ke bentuk 

cerita pendek. Nama lain yang punya kontribusi besar adalah 

Ursula K. Le Guin. Fiksi spekulatif Le Guin sering kali meneliti 

struktur sosial politik dan dilema etika. Cerita pendeknya, 

seperti The Rule of Names, memadukan mitos, fantasi, dan 
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filosofi, yang menunjukkan kemampuannya dalam membuat 

narasi yang mendalam dalam jumlah kata yang terbatas. 

Sedangkan nama Octavia Butler dikenal sebagai salah satu 

wanita Afrika-Amerika pertama yang menjadi terkenal dalam 

fiksi spekulatif, karya-karya Butler mengangkat tema ras, 

gender, dan dinamika kekuasaan. Cerpennya yang berjudul 

Bloodchild mengeksplorasi tema simbiosis dan eksploitasi 

melalui lensa fiksi ilmiah. 

Warisan dan Relevansi Modern 

Fiksi spekulatif terus berkembang dalam format cerita 

pendek, terutama di era perubahan teknologi dan 

masyarakat. Penulis kontemporer seperti N.K. Jemisin dan 

Ken Liu menggunakan fiksi spekulatif untuk mengeksplorasi 

berbagai isu mulai dari perubahan iklim hingga identitas 

budaya. The Paper Menagerie karya Liu, misalnya, 

memadukan realisme magis dengan tema imigrasi dan cinta 

kekeluargaan, yang mendapatkan pujian luas. 

Platform dan antologi online seperti Clarkesworld, 

Tor.com, dan The Best American Science Fiction and Fantasy 

memberikan ruang bagi suara-suara baru untuk muncul. 

Aksesibilitas dan keringkasan cerita pendek menjadikannya 

ideal untuk mengeksplorasi ide-ide spekulatif dalam dunia 

yang berubah dengan cepat.  

Perbedaan Cerpen Kontemporer dan Fiksi Spekulatif 

Cerita pendek kontemporer biasanya berakar pada 

realisme, dengan fokus pada aspek-aspek kehidupan dan 

hubungan manusia yang biasa. Mereka sering menekankan 

pengembangan karakter, masalah sosial, dan perjuangan 

pribadi, menarik pembaca ke dalam dunia yang akrab. 
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Sebagai contoh, Interpreter of Maladies karya Jhumpa Lahiri 

menangkap kompleksitas identitas budaya dan hubungan 

antarmanusia dalam sebuah latar yang membumi dan mudah 

dipahami. 

Sebaliknya, cerita pendek fiksi spekulatif 

mengeksplorasi kemungkinan imajinatif dan skenario 

hipotetis yang menantang batas-batas realitas. Sementara 

fiksi spekulatif memprioritaskan skenario “bagaimana jika”, 

cerita pendek kontemporer cenderung merefleksikan “apa 

yang ada”. Sebagai contoh, cerita Alice Munro, seperti 

“Runaway,” menyelidiki emosi dan peristiwa sehari-hari, 

menawarkan wawasan mendalam tentang sifat manusia 

tanpa menjelajah ke dunia fantasi. 

Fiksi spekulatif, dengan demikian, khususnya dalam 

format cerita pendek, menawarkan lensa yang unik untuk 

memeriksa kompleksitas keberadaan manusia. Dengan 

memadukan imajinasi dengan kedalaman tematik yang 

mendalam, fiksi ini membedakan dirinya dari cerita pendek 

tradisional sambil membangun warisan mereka. Dari 

kisah-kisah gotik Poe hingga renungan filosofis Chiang, fiksi 

spekulatif telah mengukir sebuah ruang di mana batas-batas 

realitas dapat ditantang dan didefinisikan ulang. 
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BAB 5 

TEMA DAN TEKNIK CERITA PENDEK 
 

 

Salah satu ciri khas cerita pendek adalah 

keringkasannya, yang mengharuskan adanya penghematan 

narasi. Penulis harus mencapai keseimbangan antara 

kedalaman dan keringkasan, memadatkan karakter, latar, dan 

plot ke dalam narasi yang terfokus. Teknik ini membutuhkan 

pilihan kata yang cermat, di mana setiap kalimat harus 

memiliki tujuan untuk memajukan cerita atau 

mengungkapkan karakter, seperti kata Kurt Vonnegut. 

Anton Chekov, misalnya, mencontohkan penghematan 

ini dengan menghilangkan detail yang tidak perlu dan 

berfokus pada momen-momen penting. Ceritanya seperti The 

Lady with the Dog bergantung pada implikasi dan subteks, 

menyerahkan banyak hal pada interpretasi pembaca. 

Demikian pula, “teori gunung es” Ernest Hemingway 

menggarisbawahi pentingnya penghilangan (subteks), seperti 

yang terlihat dalam Hills Like White Elephants, di mana konflik 

yang mendasarinya tidak pernah secara eksplisit dinyatakan 

tetapi sangat terasa melalui dialog dan deskripsi yang jarang. 

Penghematan kata atau narasi ekonomis bukan hanya 

tentang keringkasan, tetapi juga tentang ketepatan-setiap 

kata, gambar, dan dialog harus memiliki bobot. Ekonomi kata 

ini menantang penulis untuk menghilangkan hal-hal yang 

tidak penting sambil mempertahankan resonansi emosional, 

membuat cerita yang bertahan lama di benak pembaca 

setelah dibaca. Namun, ini berbeda dengan maksud apakah 
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kalimat pendek lebih baik dari kalimat panjang. Karena 

penerapan kalimat pendek dan panjang lebih pada estetika, 

bukan soal fungsi kalimat yang bertujuan untuk memajukan 

tindakan (cerita) dan mengungkap karakter. 

Karakterisasi dalam Beberapa Kata 

Mengembangkan karakter yang kompleks dan dapat 

dipercaya dalam ruang yang terbatas adalah ciri khas 

penulisan cerita pendek yang efektif. Tidak seperti novel, 

yang memungkinkan adanya busur karakter yang luas, cerita 

pendek mengandalkan petunjuk halus, dialog yang tajam, dan 

deskripsi yang singkat namun menggugah untuk 

menghidupkan karakter. 

Di Indonesia, cerpen lebih condong pada bentuk flash 

fiction atau cerita kilat yang ditulis antara 500 hingga 2000an 

kata, karena media seperti majalah atau koran hanya 

memberikan ruang terbatas. Dengan keterbatasan ruang itu 

cerita pendek menjadi membutuhkan ekonomi kata, narasi 

Yang pendek, padat, dan dengan demikian harus efektif. 

Karya-karya seperti Danarto, Kuntowijoyo, Budi Darma, dan 

penulis generasi paling muda di zaman ini pun terbiasa 

dengan pilihan kata (diksi) yang ketat untuk mendapatkan 

efek dan resonansi cerita pendek. 

Karya-karya Katherine Mansfield (1888- 1923), 

misalnya, seorang penulis modernis dari Selandia Baru 

seperti Miss Brill, menunjukkan bagaimana detail-detail kecil 

yang tampak biasa saja dapat mengungkapkan kebenaran 

yang mendalam tentang suatu karakter. Hanya dalam 

beberapa halaman, Mansfield melukiskan potret pedih 

tentang kesepian dan kerinduan seorang wanita yang menua 

akan hubungan. Demikian pula, Eveline karya James Joyce 
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menangkap konflik internal dan kelumpuhan emosional 

seorang wanita muda hanya dalam beberapa halaman, 

menawarkan sekilas pandang ke dalam jiwanya yang terasa 

lengkap namun masih menyisakan ruang untuk penafsiran. 

The Dead karya James Joyce menggali kejiwaan dan hubungan 

Gabriel Conroy dengan kehalusan yang menyingkapkan 

kelemahannya hanya dalam beberapa halaman. 

Penulis cerita pendek sering menggunakan arketipe 

atau ciri-ciri karakter universal sebagai cara singkat untuk 

membangun hubungan sambil melapisi individualitas melalui 

detail-detail spesifik. Tantangannya terletak pada 

menciptakan kedalaman tanpa kemewahan latar belakang 

yang luas, sebuah keterampilan menyusun kata dan kalimat 

secara tepat dalam bercerita. 

Seni Plintiran dan Subteks 

Selain itu, ciri khas dari banyak cerita pendek yang 

hebat adalah twist atau perubahan tak terduga yang 

mendefinisikan ulang narasi atau mengkontekstualisasikan 

ulang makna cerita. Teknik ini, yang dipopulerkan oleh 

penulis seperti O. Henry, berfungsi untuk mengejutkan 

pembaca sambil memberikan komentar yang lebih dalam 

tentang tema cerita. Dalam The Gift of the Magi, O. Henry 

menggunakan ironi untuk membuat sebuah cerita yang 

mengharukan namun pahit yang menggarisbawahi ketiadaan 

pamrih dari cinta. Dua karya tersebut sudah diterjemahkan 

dalam bahasa Indonesia. 

Akhir yang mengejutkan merupakan ciri khas banyak 

cerita pendek yang mudah diingat. Para penulis telah 

menggunakan kejutan dengan efek yang hebat, 

menumbangkan ekspektasi pembaca sekaligus memberikan 
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komentar yang lebih mendalam tentang tema cerita. Namun, 

kejutan tersebut tidak hanya tentang nilai kejutan; kejutan itu 

harus terasa mengejutkan dan tak terelakkan dalam 

retrospeksi, yang berakar pada logika dan perkembangan 

narasi. Bukan sekadar tipuan yang hanya untuk memberikan 

kejutan. 

Subteks, tempat makna berada di bawah permukaan 

kata-kata, merupakan alat penting lainnya bagi para penulis 

cerita pendek. Subteks melekat pada konsep keringkasan 

yang diperkenalkan Anton Chekov dan Ernerst Hemingway. 

Dalam cerpen What We Talk About When We Talk About Love 

karya Raymond Carver, misalnya, yang dikenal sebagai salah 

satu pionir dirty realism di Amerika, cerita itu mengeksplorasi 

kompleksitas hubungan antarmanusia, dengan sebagian 

besar ketegangan dan maknanya berada dalam hal-hal yang 

tidak terucapkan. Penceritaan berlapis ini melibatkan 

pembaca sebagai partisipan aktif, mendorong mereka untuk 

menyimpulkan dan menafsirkan makna tersembunyi. 

Kemampuan menyusun subteks dan alur cerita yang rumit 

mengangkat cerita pendek dari narasi sederhana menjadi 

tarian rumit antara penulis dan pembaca, yang 

pemahamannya semakin dalam pada setiap pembacaan.  

Penggunaan subteks, di mana makna sebenarnya berada 

di bawah permukaan narasi, sama pentingnya dalam cerita 

pendek. The Lottery karya Shirley Jackson menggunakan nada 

yang tenang dan latar yang biasa saja untuk menutupi 

kesimpulannya yang mengejutkan, yang memberikan kritik 

yang kuat terhadap norma-norma dan konformitas 

masyarakat. Dalam cerpen Ernest Hemingway Hills Like White 

Elephants (1927) dan A Clean, Well-Lighted Place (1933) kita 

juga bisa mendapatkan subteks yang membuat pembaca 
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menangkap masalah tanpa penulis menceritakannya. 

Subteks memungkinkan cerita pendek beresonansi di 

berbagai tingkatan, melibatkan pembaca untuk mengungkap 

makna tersembunyi dan menumbuhkan rasa partisipasi. 

Pendekatan berlapis ini sangat efektif dalam membahas 

tema-tema yang kompleks, karena mendorong refleksi dan 

interpretasi di luar narasi permukaan. Karakterisasi dalam 

cerita pendek sering kali bergantung pada sugesti dan 

implikasi. Sebuah tindakan, dialog, atau objek dapat berfungsi 

sebagai jalan pintas untuk mengungkap kepribadian, 

keinginan, atau perjuangan karakter. Kekosongan ini sering 

kali memberi ruang bagi interpretasi pembaca, yang 

memperdalam keterlibatan mereka dengan cerita. 
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BAB 6 

REALISME DAN TURUNANNYA 
 

 

Realisme sebagai sebuah gerakan sastra berusaha 

menggambarkan kehidupan dengan keaslian dan komitmen 

terhadap dunia yang dapat diamati. Muncul pada abad ke-19 

sebagai respons terhadap ekses Romantisisme, realisme 

menekankan pada realitas obyektif dengan menggambarkan 

karakter orang-orang biasa, perjuangan mereka, dan 

kekuatan sosial yang membentuk kehidupan mereka. Setelah 

kelahirannya yang diterima secara luas dari kalangan sastra, 

realisme pun menjadi menjadi induk yang menginspirasi bagi 

gerakan realisme selanjutnya, seperti naturalisme, realisme 

psikologis, realisme sosial, realisme sosialis, realisme magis, 

dan realisme kotor (dirty relaism) di abad 20. 

Honoré de Balzac dan Fondasi Realisme 

Honoré de Balzac (1799-1850), yang secara luas 

dianggap sebagai pendiri realisme, membawa dedikasi yang 

tak tertandingi dalam menggambarkan seluk-beluk 

kehidupan manusia dan masyarakat dalam seri 

monumentalnya, La Comédie Humaine. Karya-karya Balzac 

menunjukkan detail yang sangat teliti dan komitmen untuk 

merepresentasikan kompleksitas perilaku manusia dan 

pengaruh struktur masyarakat. Realisme Balzac dicirikan 

oleh detail yang komprehensif. Deskripsi latar dan 

karakternya menawarkan representasi yang jelas, hampir 

seperti fotografi, dari masyarakat Prancis abad ke-19. Dasar 

filosofisnya mengikuti paham positivisme yang menghadirkan 
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realitas obyektif. Dalam realisme ditekankan adanya interaksi 

antara Individu dan Masyarakat.  

Balzac mengilustrasikan bagaimana ambisi dan 

kekurangan pribadi bersinggungan dengan kekuatan sosial 

dan ekonomi yang lebih besar. Ciri yang lain adalah 

memasukkan unsur kritik moral dan sosial. Melalui 

karakter-karakternya, Balzac mengkritik keserakahan, 

ambisi, dan stratifikasi sosial. Misalnya, dalam Père Goriot, 

Balzac mengungkap efek korosif dari ambisi dan 

pengkhianatan keluarga dalam konteks masyarakat Paris. 

Realisme Balzac menyediakan kerangka kerja untuk 

mengeksplorasi perjuangan manusia secara universal tanpa 

idealisasi. 

Karakterisasi dalam realisme terperinci. Karakternya 

memiliki banyak sisi, dengan kekurangan, ambisi, dan konflik 

internal, yang mencerminkan luasnya pengalaman manusia. 

Pengamatan Sosial yang jeli dan detail.. Karya-karya 

Balzac menyelidiki struktur kelas, politik, dan kekuatan 

ekonomi yang membentuk individu dan masyarakat. 

Ambiguitas moral manusia atau masyarakat 

diperlihatkan. Tidak seperti sastra romantis, yang sering 

mengidealkan karakter, realisme Balzac merangkul 

kompleksitas moral.  

Misalnya, dalam Eugénie Grandet, Balzac meneliti 

keserakahan dan hubungan kekeluargaan melalui lensa 

seorang ayah yang kikir, menawarkan pandangan yang tidak 

dipernis pada motivasi manusia dan harapan masyarakat. 
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Naturalisme 

Masih dalam abad yang sama, sebagai yunior, Émile Zola 

(1840-1902) kemudian memperluas realisme dengan 

naturalisme, sebuah gerakan yang didasarkan pada 

positivisme ilmiah. Zola berpendapat bahwa sastra harus 

mengadopsi metode sains untuk mempelajari perilaku 

manusia, memperlakukan karakter sebagai subjek dari 

kekuatan biologis, psikologis, dan sosial. Dalam esainya yang 

berjudul The Experimental Novel (1880), Zola menegaskan hal 

tersebut. Naturalisme secara prinsip sama dengan realisme, 

hanya saja Zola menekankan ciri yang sedikit berbeda. Zola 

dalam esai tersebut meyakini bahwa ada unsur determinisme 

dalam tindakan manusia, seperti ditentukan oleh faktor 

keturunan, lingkungan, dan kondisi masyarakat. Dalam 

naturalisme ini meyakini bahwa kondisi-kondisi itu seperti 

adalah kekuatan alam (dominan) yang tidak bisa dilawan oleh 

manusia.  

Seperti realisme, penulis naturalisme harus bertindak 

sebagai pengamat yang obyektif, tidak memihak, merekam 

kehidupan sebagaimana adanya. Hanya saja, karakter dalam 

naturalisme lebih fokus pada manusia yang terpinggirkan. 

Jika realisme karakternya lebih menyorot masyarakat kelas 

menengah atas, karakter dalam naturalisme adalah 

masyarakat kelas bawah. Karya-karya Zola sering kali 

menggambarkan perjuangan kelas pekerja dan kaum miskin. 

Thérèse Raquin karya Zola mencontohkan naturalisme, 

dengan karakter yang digerakkan oleh naluri dasar dan 

terjebak dalam keadaan di luar kendali mereka. Pandangan 

deterministik ini membedakan naturalisme dari penekanan 

Balzac pada agensi moral dalam batasan-batasan masyarakat. 

Naturlisme dengan demikian juga dikenal sebagai realisme 
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nir harapan. 

Realisme Psikologis  

Turunan realisme selanjutnya adalah realisme 

psikologis. Realisme psikologis adalah menjadi jiwa Rusia, 

seperti telah kita bahas di bab-bab sebelumnya. Jika sastra 

Eropa dikuatkan oleh fitur luarnya, Rusia lebih pada fitur 

dalamnya. Dalam realisme psikologis menyelidiki cara kerja 

pikiran manusia, memprioritaskan pikiran, emosi, dan 

pengalaman subjektif di atas peristiwa eksternal. Pendekatan 

ini menjadi berpengaruh dalam cerita pendek, di mana 

keringkasan mengharuskan fokus yang terkonsentrasi pada 

psikologi karakter. Fyodor Dostoevsky (1821–1881) adalah 

salah satu penulis Rusia paling terkenal dan tokoh penting 

dalam sastra dunia. Ia dipuji karena eksplorasi mendalamnya 

tentang psikologi manusia, moralitas, dan pertanyaan 

eksistensial, yang sering kali mengupas tema-tema seperti 

rasa bersalah, penebusan dosa, kehendak bebas, dan 

pergumulan antara iman dan keraguan. Karya-karyanya 

dicirikan oleh penyelidikan filosofis yang intens dan 

penggambaran yang jelas tentang kekacauan batin. The 

Dream of a Ridiculous Man (1877), misalnya, adalah cerpen 

kelas master dalam realisme psikologis karena 

mengeksplorasi transformasi internal sang tokoh utama.  

Tokoh lainnya dalam genre ini adalah Henry James, 

seorang tokoh penting dalam realisme psikologis, terutama 

dalam cerita pendek seperti The Turn of the Screw, yang 

mengeksplorasi persepsi dan kondisi mental. Anton Chekhov 

juga berkontribusi pada genre ini, dengan menekankan 

karakter daripada plot. Realisme psikologis memiliki 

karakteristik yang mudah dikenali, seperti monolog interior, 
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narator yang tidak dapat diandalkan, dan penggambaran 

konflik internal yang bernuansa adalah ciri khas realisme 

psikologis. Contoh: Dalam The Beast in the Jungle karya James, 

introspeksi dan ketakutan protagonis akan nasib yang tidak 

diketahui mendorong narasi, menawarkan wawasan 

psikologis yang mendalam dalam format yang ringkas. Ciri ini 

kemudian juga menjadi ciri sastra modernisme selanjutnya. 

Realisme Sosial  

Realisme sosial mengkritik struktur masyarakat dan 

mengekspos isu-isu seperti kemiskinan, ketidaksetaraan, dan 

ketidakadilan. Cerita pendek telah terbukti efektif untuk 

genre ini dengan menyoroti momen-momen tertentu yang 

mengungkapkan masalah sistemik yang lebih luas. Cerita 

pendek Charles Dickens, seperti The Signal-Man, 

mencerminkan kepeduliannya terhadap kaum tertindas. 

Penulis-penulis berikutnya seperti Katherine Mansfield dan 

Langston Hughes mengadopsi realisme sosial untuk 

membahas isu-isu kelas, ras, dan gender. Realisme sosial 

secara khusus menggambarkan kondisi sosial yang jelas, 

penggambaran empati terhadap karakter yang terpinggirkan 

(terutama buruh), dan seruannya untuk melakukan 

reformasi. Cerpen berjudul Thank You, Ma'am, misalnya karya 

Hughes menawarkan eksplorasi singkat namun menyentuh 

tentang kemiskinan dan kasih sayang, yang menggambarkan 

konsekuensi manusiawi dari ketidaksetaraan sosial. 

Realisme Sosialis  

Sedikit berbeda tujuan dengan realisme sosial di Eropa 

dan Amerika, realisme sosialis menjadi salah satu alat bagi 

yang diamanatkan oleh rezim Soviet untuk menjadi alat 
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propaganda, yaitu dengan menggambarkan kehidupan 

melalui lensa ideologi sosialis, yang menekankan 

kemenangan kaum proletar dan keutamaan kolektivisme. 

Tokoh kuncinya adalah Maxim Gorky. Sastrawan ini adalah 

eksponen terkemuka realisme sosialis. Cerita pendeknya, 

seperti Twenty-six Men and a Girl, digunakan untuk 

mewujudkan cita-cita perjuangan kolektif dan kepahlawanan 

proletar. Berbeda jenis realisme lainnya yang menempatkan 

karakter pada kondisi tak berdaya, dalam realisme sosialis 

penulis menggunakan nada didaktis dengan karakter pekerja 

yang diidealkan dan bersikap optimis, dan pengagungan 

kemajuan sosialis mendominasi gaya ini. Sebagai contoh, 

dalam Chelkash karya Gorky, perjuangan tokoh utama 

menyoroti martabat dan ketahanan kelas pekerja, 

menyelaraskan narasi pribadi dengan cita-cita sosialis. 

Realisme Kotor 

Realisme kotor (dirty realism), sebuah gerakan pada 

akhir abad ke-20, atau sekitar tahun 1976-1980-an 

menawarkan penggambaran kehidupan sehari-hari yang 

tidak dipernis, dengan fokus pada realitas kehidupan 

kontemporer yang biasa, kasar, dan sering kali suram. Bill 

Buford, seorang editor di majalah Granta menciptakan istilah 

ini di tahun 1983. Dia mengidentifikasi penulis seperti 

Raymond Carver, Tobias Woolf, Ann Beattie, dan Richard 

Ford sebagai para praktisi. Ciri teknisnya adalah subteks 

(ekonomi kata), karakter yang kecewa, dan tema-tema 

keterasingan dan kelangsungan hidup. Contoh: What We Talk 

About When We Talk About Love karya Carver 

menggambarkan hubungan yang retak dan pencarian makna 

dalam batasan kehidupan modern. 
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Realisme Magis 

Realisme magis, yang berakar pada tradisi sastra 

Amerika Latin, menyandingkan elemen-elemen fantastis 

dengan latar yang realistis. Alejandro Carpentier, seorang 

penulis Kuba, mempopulerkan istilah lo real maravilloso 

(yang nyata yang mengagumkan) di tahun 1949 dalam 

pengantar novelnya The Kingdom This World untuk 

menggambarkan bagaimana keajaiban dan kenyataan hidup 

berdampingan secara mulus dalam budaya tertentu di 

Amerika Latin. Carpentier menekankan bahwa realisme 

magis mencerminkan pandangan dunia di mana hal 

supernatural merupakan bagian dari kehidupan sehari-hari, 

yang menantang gagasan Barat tentang rasionalitas. Dan 

pandangan ini sekaligus menjadi seruan untuk keluar dari 

epigonisme Eropa, terutama berkaitan dengan surealisme. 

Gabriel García Márquez (Seratus Tahun Kesendirian), 

Isabel Allende (Rumah Para Arwah), dan Jorge Luis Borges 

(Ficciones) adalah tokoh-tokoh penting dalam genre ini. 

Realisme magis menggabungkan elemen-elemen fantasi 

tanpa penjelasan, menggunakannya untuk mengeksplorasi 

tema-tema budaya, spiritual, atau eksistensial. Dalam cerpen 

A Very Old Man with Enormous Wings karya García Márquez, 

misalnya, dalam cerita itu digambarkan kedatangan seorang 

pria bersayap di sebuah desa pedesaan mengaburkan batas 

antara yang ajaib dan yang biasa, yang mendorong refleksi 

tentang sifat dan keyakinan manusia. 

Demikianlah sekilas tentang realisme dan turunannya. 

Realisme dan turunannya menunjukkan beragam cara sastra 

terlibat dengan realitas. Sementara realisme Balzac 

menjangkarkan gerakan ini pada pengamatan sosial yang 

mendetail, naturalisme Zola mengalihkan fokus pada 



68 

kekuatan deterministik. Realisme psikologis, realisme sosial, 

realisme sosialis, realisme kotor, dan realisme magis 

memperluas prinsip-prinsip ini, masing-masing menawarkan 

perspektif yang unik tentang pengalaman manusia. 

Bersama-sama, varian-varian ini memperkaya lanskap sastra, 

menampilkan keserbagunaan realisme sebagai pendekatan 

naratif. 
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BAB 7 

TIGA GERAKAN SASTRA 
 

 

Meskipun semua tulisan sastra pada dasarnya 

bersumber dari kisah kehidupan manusia (antromopsentris), 

tetapi setiap gerakan sastra selalu berbeda dalam tujuan 

penulisan mereka. Karena itu, gerakan dalam sastra dan seni 

lahir karena respon terhadap zamannya. Gerakan-gerakan itu 

secara filosofis bergerak atas dasar keinginan atau tujuan 

untuk menyuarakan gagasan yang melawan gagasan 

sebelumnya. Setiap gerakan kemudian menciptakan gaya dan 

teknis dalam bentuknya untuk merepresantasikan diri 

mereka.  

Setelah pemaknaan cerita pendek modern ditetapkan 

pada cerita Walter Scott, The Two Drovers (1827), cerita 

pendek semakin berkembang secara evolutif. Para penulis 

besar seperti Edgar Allan Poe dan lainnya terus melakukan 

penyelidikan dan mendefinisikan cerita pendek. Seiring 

dengan itu fenomen gerakan kebudayaan yang beresonansi 

pada sastra juga terus tumbuh. Salah satu gerakan sastra, 

terutama dalam cerpen adalah realisme di abad ke-19. Seperti 

bisa dibaca dalam bab lain, realisme menjadi sumber awal 

dari lahirnya banyak aliran, seperti naturalisme, realisme 

psikologis, realisme sosial, realisme sosialis, realisme magis, 

dan realisme kotor (dirty realisme). 

“Proyek realisme adalah merepresentasikan dunia 

sebagaimana adanya, untuk menciptakan rasa kehidupan 

sebagaimana dijalani, bukan kehidupan sebagaimana 
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dibayangkan atau diidealkan.” – George Levine, Imajinasi 

yang Realistis. 

Modernisme 

Gerakan sastra kedua yang menjadi dominan setelah 

realisme adalah modernisme. Modernisme, yang muncul pada 

akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20, merupakan perubahan 

radikal dari bentuk dan konvensi tradisional dalam sastra. 

Berakar pada latar belakang sejarah industrialisasi, perang 

dunia, dan pergeseran norma sosial yang penuh gejolak, 

modernisme berupaya menangkap pengalaman kehidupan 

modern yang terfragmentasi dan teralienasi. Modernisme 

merupakan respons terhadap tantangan dalam 

merepresentasikan realitas di era perubahan dan 

kekecewaan yang cepat. 

Modernisme menantang norma-norma yang mapan, 

menolak kebenaran absolut, moralitas konvensional, dan 

bentuk-bentuk narasi tradisional. Para penulis berusaha 

menggambarkan ketidakpastian dan kompleksitas dunia 

modern. 

"Dorongan modernis berakar kuat pada gagasan bahwa 

dunia tidak seperti yang terlihat, dan sastra harus 

mencerminkan kekacauan yang mendasarinya." – Malcolm 

Bradbury, Modernisme: Panduan Sastra Eropa 1890-1930. 

Ezra Pound, misalnya menulis kumpulam esai berjudul 

Make It New! di tahun 1934 dan menjadi judul kumpulan esai 

di tahun 1936. Judul itu kemudian seolah menjadi 

representasi dari semangat modernisme, yaitu secara estetika 

modernisme mendorong untuk selalu melakukan 

pembaharuan bentuk sebagai salah satu ciri modernisme. 
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Selain itu kaum modernis berfokus pada kehidupan batin 

individu, mengeksplorasi kesadaran, ingatan, dan persepsi. 

Mereka merangkul subjektivitas untuk menangkap 

pengalaman pribadi dan pengalaman yang terfragmentasi. 

Modernisme juga menjadi media mengkritik dampak 

dehumanisasi akibat perang dan industri. Keterasingan, 

hilangnya individualitas, dan keraguan eksistensial menjadi 

tema utama. 

Secara teknis penulisan, modernisme dicirikan dengan 

menggunakan struktur-struktur yang terfragmentasi, dengan 

alur waktu yang tidak linier, narasi yang terputus-putus, dan 

penyelesaian yang tidak lengkap. Hal ini mencerminkan sifat 

kehidupan modern yang terpecah-pecah. Misalnya, novel To 

the Lighthouse karya Virginia Woolf berubah secara lancar 

antara sudut pandang karakter dan periode waktu. Teknis 

lain adalah Stream of Consciousness. Suatu teknik naratif yang 

berupaya menggambarkan aliran pikiran dan perasaan dalam 

benak seorang tokoh.  

Selain itu, cerita-cerita modernis sering kali tidak 

memiliki penyelesaian yang jelas atau kejelasan moral, 

sehingga mendorong pembaca untuk menafsirkan teks. TS 

Eliot, misalnya membahas konsep tujuan moral dalam sastra, 

khususnya dalam konteks penulisan modernis, dalam esainya 

Tradition and the Individual Talent (1919). Esai ini, menjadi 

salah satu landasan pemikiran modernis, menekankan 

hubungan antara penulis, tradisi, dan tujuan moral, meskipun 

dengan cara yang menantang pemahaman konvensional 

tentang moralitas dalam sastra.  
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Bagi Eliot, tujuan moral dalam sastra terletak pada 

kemampuannya untuk menyatukan isi dan bentuk guna 

mencerminkan kompleksitas pengalaman manusia. 

Fragmentasi dan ambiguitas yang menjadi ciri khas sastra 

modernis memiliki fungsi moral dengan merepresentasikan 

realitas kehidupan modern yang terpecah-pecah. Penulis 

modernis sering menggunakan simbol dan kiasan pada mitos 

klasik untuk memberikan lapisan makna yang lebih dalam. 

Puisi karya TS Eliot The Waste Land misalnya membawa 

referensi mistis untuk mengomentari kehancuran spiritual. 

Dan terakhir, penulis modernisme dicirikan pada tema 

kesepian, keterputusan, dan krisis eksistensial. 

Perbedaan Realisme dan Modernisme 

Aspek Realisme Modernisme 

Pandangan 

Realitas 

Obyektif, Konkret, 

Fokus pada isu sosial 

Subyektif, 

Fragmentatif, Fokus 

pada kehidupan 

batin 

Struktur Linier, awal, tengah, 

akhir yang jelas 

Non-linier, fragmen, 

akhir terbuka 

Fokus Interaksi eksternal 

dan sosial 

Kondisi internal, 

psikologis 

Bahasa Jelas, deskritif dan 

lugas 

Eksperimen, 

simbolis, dan 

berlapis 
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Posmodernisme 

Postmodernisme muncul sebagai reaksi terhadap 

modernisme, yang mengkritik asumsinya tentang akal sehat, 

kebenaran universal, dan kemampuan seni untuk 

merepresentasikan realitas. Gerakan ini memperoleh daya 

tarik setelah Perang Dunia II (1940-an), dalam periode yang 

ditandai oleh kekecewaan terhadap narasi agung dan 

meningkatnya skeptisisme terhadap otoritas yang mapan, 

termasuk di bidang sastra dan filsafat. Secara formal, sastra 

posmodernisme terbentang antara tahun 1960-an hingga 

1980-an. 

Tujuan Filosofis Postmodernisme 

Postmodernisme menantang keberadaan kebenaran 

tunggal yang menyeluruh, dan sebaliknya merangkul 

keragaman perspektif dan interpretasi. Linda Hutcheon, 

misalnya, mengatakan bahwa postmodernisme 

mempertanyakan otoritas dari segala bentuk pembuatan 

makna yang terpusat atau total. Jean-François Lyotard, 

merangkumnya menjadi semacam "ketidakpercayaan 

terhadap metanarasi" sebagai inti dari gerakan tersebut. 

Maka, sastra postmodernis sering kali memparodikan atau 

mendekonstruksi cerita tradisional untuk menonjolkan 

sifatnya yang dibangun. Dalam karya John Barth, misalnya 

Lost in the Funhouse memperlihat kecenderungan itu dengan 

menumbangkan konvensi tradisional dengan model 

metafiksi. Sastra postmodern seringkali merangkul humor, 

paradoks, dan kelucuan untuk mengkritik dan 

mengeksplorasi subjek yang serius. Ihab Hassan, salah pakar 

ini di Amerika, menyampaikan bahwa semangat 

postmodernisme adalah semangat bermain, fragmentasi, dan 

anti-otoritarianisme. Postmodernisme juga melihat bahasa 
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sebagai sesuatu yang tidak stabil dan menyoroti 

ketidakmampuannya untuk menangkap realitas sepenuhnya. 

Karakteristik atau Ciri Sastra Postmodernis 

Metafiksi 

Sastra posmodern (pascamodern) sering kali menarik 

perhatian pada kepalsuannya sendiri, mendobrak dinding 

keempat atau menyapa pembaca secara langsung. Teknik ini 

disebut metafiksi. Metafiksi, sebagaimana dieksplorasi oleh 

William H. Gass, adalah teknik sastra yang merujuk pada 

dirinya sendiri, di mana sebuah karya fiksi menarik perhatian 

pada kepalsuan, struktur, dan tindakan penceritaan itu 

sendiri. Gass berpandangan bahwa metafiksi tidak bertujuan 

untuk mencerminkan dunia luar tetapi sebaliknya 

menciptakan dunia makna internalnya sendiri. Dalam esainya 

Philosophy and the Form of Fiction (1970), Gass 

mengartikulasikan dasar-dasar filosofis dan tujuan sastra 

metafiksi. Menurutnya, metafiksi mengakui sifatnya sebagai 

karya yang disadari untuk menolak tujuan tradisional 

realisme mimetik (meniru realitas dengan setia). "Fiksi 

adalah peristiwa linguistik, bukan refleksi realitas, tetapi 

realitas itu sendiri.” Demikian pula John Barth yang karyanya 

menjadi landasan istilah metafiksi Gass mengatakan bahwa 

tugas seorang penulis adalah menciptakan teks yang menarik 

perhatian pada dirinya sendiri sebagai teks.” ( The Literature 

of Exhaustion , 1967) 

Intertekstualitas 

Karya-karya postmodern sering kali merujuk atau 

menggabungkan unsur-unsur dari teks lain, sehingga 

menciptakan jaringan koneksi. Intertekstualitas merujuk 

pada hubungan antara teks dan bagaimana teks tersebut 
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memengaruhi, merujuk, atau menggemakan satu sama lain. 

Ini adalah teknik utama dalam sastra postmodern, yang 

menekankan bahwa tidak ada karya yang berdiri sendiri. 

Penulis postmodern menggunakan intertekstualitas untuk 

menantang gagasan orisinalitas, menciptakan makna berlapis, 

dan terlibat dalam dialog dengan tradisi budaya dan sastra. 

Dalam If on a Winter's Night a Traveler karya Italo Calvino 

merangkai narasi dari berbagai cerita, mempertanyakan 

hakikat kepengarangan. Istilah ini pertama diciptakan oleh 

Julia Kristeva dalam esainya tahun 1966 Word, Dialogue, and 

Novel, di mana dia menggambarkan intertekstualitas sebagai 

“persimpangan permukaan tekstual.” Kristeva menulis: 

“Setiap teks dibangun sebagai mosaik kutipan; setiap teks 

merupakan penyerapan dan transformasi dari teks lain.” 

Kemudian Roland Barthes memperluas gagasan Kristeva, 

menegaskan bahwa makna sebuah teks muncul bukan dari 

pengarang tetapi dari interaksinya dengan teks lain dan 

interpretasi pembaca. Barthes menulis, “Teks adalah jaringan 

kutipan yang diambil dari pusat-pusat budaya yang tak 

terhitung jumlahnya.” ( The Death of the Author , 1967) 

Ciri teknis lain adalah fragmentif dan narasi non-linier. 

Cerita-cerita postmodernis sering kali bersifat non-linier, 

dengan garis waktu atau perspektif yang terfragmentasi. 

Dalam Invisible Cities (1972) karya Italo Calvino, misalnya 

megksplorasi bahasa puitis yang terfragmentasi tentang 

kota-kota imajiner, memadukan narasi dengan renungan 

filosofis tentang bahasa dan realitas. Sementara dalam 

cerpenya Cosmicomics (1965) Calvino memadukan konsep 

ilmiah dengan cerita fantastis, menyoroti keceriaan dan 

kecenderungan metafiksi postmodernisme. Sastra posmodern 

juga menggunakan Parodi dan Pastiche.  
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Postmodernisme menggunakan parodi untuk 

mengkritik bentuk-bentuk tradisional dan pastiche untuk 

merayakan multiplisitas. Linda Hutcheon, misalnya 

mengatakan bahwa parodi postmodern tidak bersifat 

nostalgia tetapi kritis. Meskipun, pendapat ini berseberangan 

dengan pendapat Fredic Jameson dalam soal pastiche 

posmoderm dalam Postmodernism, or the Cultural Logic of 

Late Capitalism (1984). Jameson membedakan pastiche 

dengan parodi secara tradisional. Menurutnya, Pastiche 

adalah peniruan gaya yang aneh atau unik, tetapi ini adalah 

praktik netral (nihil) dari peniruan tersebut, tanpa motif 

terselubung parodi, tanpa dorongan satir, tanpa tawa. 

Perbedaan parodi dan pastiche menurut Jameson adalah jika 

'parodi' terlibat secara kritis dengan teks atau gaya yang 

ditirunya, sering kali menggunakan humor atau satir untuk 

mengomentarinya. Sedangkan 'pastiche', di sisi lain, tidak 

memiliki kritik dan hanya berfungsi sebagai tiruan atau 

penghormatan. 

Akibatnya, menurutnya, semua itu mengakibatkan 

hilangnya kedalaman sejarah. Jameson berpendapat bahwa 

pastiche mencerminkan kondisi pascamodern, yang ditandai 

dengan "memudarnya historisitas". Ia menunjukkan bahwa 

budaya kontemporer tidak memiliki rasa kedalaman atau 

kontinuitas historis, yang mengakibatkan fiksasi pada gaya 

permukaan dan referensi budaya yang terfragmentasi. “Masa 

lalu sebagai rujukan menemukan dirinya secara bertahap 

terkurung, dan akhirnya terhapus sama sekali, meninggalkan 

kita dengan teks saja.” 

Postmodernisme meruntuhkan perbedaan antara 

budaya elit dan budaya populer. 

PERBEDAAN CIRI MODERNISME DAN POSMODERNISME 
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Aspek Modernisme Posmoderinisme 

Kebenaran Berusaha 

mengungkap 

kebenaran 

Menolak kebenaran 

universal; menganut 

relativisme. 

Struktur Mencari keteraturan 

dalam kekacauan; 

menggunakan 

eksperimen 

terstruktur. 

Merangkul kekacauan; 

sering kali 

terfragmentasi dan 

main-main. 

Tujuan Seni adalah upaya 

serius untuk 

mencerminkan 

realitas. 

Seni mengkritik 

dirinya sendiri dan 

kemampuannya untuk 

merepresentasikan 

realitas. 

Nada Serius, introspektif. Main-main, ironis, 

sadar diri. 

Bahasa Kepercayaan pada 

kemampuan bahasa 

untuk 

menyampaikan 

makna. 

Menyoroti 

ketidakstabilan 

bahasa. 
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BAB 8 

CERITA PENDEK KONTEMPORER 
 

 

Secara umum, sastra kontemporer mengacu pada karya 

fiksi, puisi, drama, dan nonfiksi yang ditulis pada era modern, 

biasanya pasca-Perang Dunia II (sekitar pertengahan abad 

ke-20) hingga saat ini. Sastra kontemporer mewakili beragam 

suara, gaya, dan tema, yang mencerminkan kompleksitas 

dunia modern. Sastra kontemporer sering kali 

mengeksplorasi isu-isu sosial, politik, dan budaya, yang 

menekankan pengalaman individu, identitas, dan tantangan 

hidup dalam masyarakat yang semakin mengglobal dan saling 

terhubung. 

Karakteristik Utama Sastra Kontemporer 

Sastra kontemporer sering kali memuat suara dari 

kelompok terpinggirkan, dengan menekankan tema-tema 

seperti ras, gender, seksualitas, dan identitas budaya. 

Seringkali mencakup perspektif global dan lintas budaya. 

Fokusnya sering kali pada kedalaman psikologis dan 

ambiguitas moral dan meliputi tema-tema seperti 

keterasingan, identitas, globalisasi, dan teknologi adalah 

umum. Sastra kontemporer sering bereksperimen dengan 

bentuk dan genre tradisional, menggabungkan unsur-unsur 

dari berbagai gaya seperti realisme, realisme magis, atau 

postmodernisme. Para penulis kontemporer seringkali 

menggunakan penceritaan non-linier, narator yang tidak 

dapat diandalkan, atau struktur yang terfragmentasi. 
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Dalam sastra kontemporer, topik seperti perubahan 

iklim, teknologi, pergolakan politik, kesehatan mental, dan 

ketidaksetaraan sosial sering muncul. Di mana karya-karya 

penulis seringkali mengkritik kapitalisme, perang, 

konsumerisme, atau erosi nilai-nilai tradisional. 

Sastrawan seperti Haruki Murakami (Jepang) – Kafka on 

the Shore, Norwegian Wood yang memadukan surealisme dan 

tema eksistensial bisa disebut masuk dalam kategori sastra 

kontemporer. Penulis lain, misalnya Chimamanda Ngozi 

Adichie (Nigeria) – Americanah yang menjelajahi ras, 

identitas, dan migrasi juga merupakan jenis sastra 

kontemporer. Margaret Atwood (Kanada) – The Handmaid's 

Tale, Oryx and Crake yang membahas masa depan distopia, 

feminisme, dan krisis lingkungan. Colson Whitehead (AS) The 

Underground Railroad yang menata ulang perbudakan melalui 

perpaduan fiksi sejarah dan spekulatif. Andrea Hirata 

misalnya dengan karya novel "Laskar Pelangi" yang mengakat 

tentang pendidikan, kemiskinan, dan harapan juga masuk 

dalam jenis kontemporer. Demikian pula dengan Leila S. 

Chudori yang menulis novel "Pulang" yang mengangkat tema 

politik dan sejarah tentang tragedi Indonesia tahun 1965 dan 

dampak-dampaknya. 

Sastra kontemporer adalah kategori yang dinamis dan 

inklusif yang menangkap suara dunia saat ini. Dengan 

mengangkat berbagai macam tema dan bereksperimen 

dengan bentuk dan gaya, sastra berfungsi sebagai cerminan 

masyarakat kontemporer, membantu pembaca untuk 

menavigasi dan memahami kompleksitas pengalaman 

manusia modern. 
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Sastra Kontemporer dan Postmodern 

Sastra kontemporer dan sastra postmodern tidaklah 

sama, meskipun keduanya dapat tumpang tindih dalam hal 

waktu dan karakteristik. Sastra kontemporer secara umum 

mengacu pada sastra yang ditulis dari pertengahan abad 

ke-20 hingga saat ini, yang mencakup berbagai gaya, tema, 

dan gerakan, termasuk postmodernisme. Akan tetapi, sastra 

postmodern adalah gerakan khusus dalam sastra 

kontemporer, yang dikenal karena skeptisisme, ironi, 

metafiksi, dan penolakannya terhadap narasi agung. 

Hubungan Antara Sastra Kontemporer dan Postmodern 

Sastra kontemporer adalah istilah umum yang 

mencakup beragam bentuk dan gerakan sastra, seperti 

postmodernisme, multikulturalisme, sastra feminis, dan fiksi 

spekulatif. Sastra postmodern muncul pada pertengahan abad 

ke-20 sebagai reaksi terhadap modernisme, yang ditandai 

oleh fragmentasi, intertekstualitas, dan pertanyaan tentang 

kebenaran objektif. Dengan ciri teknis meliputi pastiche, 

metafiksi, mitologis, intertekstual.  

Meskipun postmodernisme merupakan bagian dari 

sastra kontemporer, tidak semua sastra kontemporer bersifat 

postmodern atau modern. 

Linda Hutcheon, misalnya dalam The Politics of 

Postmodernism (1989) menggambarkan postmodernisme 

sebagai "perpanjangan dan kritik terhadap modernisme," 

yang menekankan dasar-dasar filosofisnya daripada 

penempatan temporalnya dalam sastra kontemporer. Dia 

menulis: "Sikap ironis postmodernisme bukanlah apolitis; 

sebaliknya, ia mempertanyakan politik representasi itu 
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sendiri." Hal ini menunjukkan bahwa sastra postmodern 

mempunyai perhatian ideologis tertentu, berbeda dari karya 

sastra kontemporer yang lebih luas. 

Sedangkan Ihab Hassan dalam The Dismemberment of 

Orpheus: Toward a Postmodern Literature (1971) 

mendefinisikan sastra postmodern sebagai sastra yang 

berfokus pada bentuk terbuka, diskontinuitas, dan 

ketidakpastian, yang membedakannya dari modernisme dan 

bentuk sastra kontemporer lainnya. "Postmodernisme 

memparodikan modernisme, intertekstualitas, dan 

mendekonstruksi kepastian masa lalu sambil merangkul 

keceriaan." 

Pakar lain seperti Steven Connor dalam Postmodernist 

Culture: An Introduction to Theories of the Contemporary 

(1989) lebih jelas menunjukkan perbedaan sastra 

postmodern dan kontemporer. Dalam bukunya itu Connor 

menekankan bahwa postmodernisme adalah bagian dari 

budaya dan sastra kontemporer, yang muncul sebagai 

respons terhadap estetika modernis. "Postmodernisme 

merupakan bentuk dominan budaya tetapi bukan sinonim 

dari kontemporer; ia hidup berdampingan dengan bentuk 

estetika dan budaya lainnya." 

Demikian pula dengan Patricia Waugh dalam 

Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction 

(1984) yang berpendapat bahwa sastra kontemporer bukan 

sastra posmodern. Bahwa metafiksi merupakan ciri khas 

sastra postmodern yang membedakannya dari tren lain 

dalam sastra kontemporer. "Novel atau cerpen postmodern 

berupaya untuk melemahkan kepastian fiksi realis sambil 

merefleksikan kepalsuannya sendiri." 
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Dengan demikian tidak semua karya sastra 

kontemporer bersifat postmodern, meskipun karya sastra 

postmodern merupakan bagian penting darinya. 

Postmodernisme menonjol karena kritik filosofisnya, gaya 

yang terfragmentasi, dan bentuk eksperimentalnya, 

sementara karya sastra kontemporer mencakup tema dan 

pendekatan yang lebih luas. Memahami perbedaannya sangat 

penting, karena postmodernisme membahas 

masalah-masalah khusus tentang narasi, kebenaran, dan 

representasi yang belum tentu berlaku untuk semua karya 

kontemporer. 

Inovasi dalam Bentuk dan Gaya 

Setelah memahami apa itu sastra kontemporer, maka 

kita akan membahas secara khusus cerpen kontemporer. 

Seperti yang digambarkan di atas, penulis cerita pendek 

kontemporer, pada dasar sering kali menantang struktur 

tradisional, menggunakan narasi yang terfragmentasi, narator 

yang tidak dapat diandalkan, dan genre hibrida. Penulis 

seperti Lydia Davis membuat cerita-cerita sangat pendek 

yang mengaburkan batas antara fiksi dan puisi. Misalnya, 

dalam Break It Down (1986), Davis memadatkan lanskap 

emosional yang luas ke dalam prosa minimalis. Penulis 

seperti Jorge Luis Borges menggunakan intertekstual dan 

metafiksi, menanamkan lapisan cerita dalam cerita. Karyanya 

yang berhudul The Garden of Forking Paths (1941) 

merupakan pendahulu awal dari pendekatan ini, yang terus 

menginspirasi penulis kontemporer. Penulis pascamodern, 

seperti John Barth, misalnya, di tahun 1960-an menulis esai 

The Literature of Exhaustion (1967) yang mengungkap rasa 

putus asanya karena semua bentuk fiksi yang bagus sudah 

diambil orang, seperti Borges. 
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Teknik Fraksionasi dan Narasi Terfragmentasi 

Ranang Aji SP, misalnya, mencoba melakukan 

pendekatan inovatif terhadap struktur naratif yang disebut 

sebagai fraksionasi. Teknik ini menantang norma-norma 

penceritaan tradisional melalui teknik-teknik narasi 

terpecah-pecah, yang masing-masing menawarkan cara-cara 

unik untuk melibatkan pembaca. Fraksionasi merujuk proses 

pemisahan suatu campuran menjadi beberapa bagian kecil 

(fraksi) yang memiliki komposisi berbeda. Fraksinasi dapat 

dilakukan pada campuran gas, padatan, cairan, suspensi, atau 

isotop. Namun dalam fiksi, teknik ini dimaksudkan sebagai 

memecah kesatuan narasi besar menjadi terpecah-pecah 

melibatkan segmentasi yang disengaja dari sebuah cerita 

menjadi unit-unit yang lebih kecil dan berdiri sendiri yang 

berkontribusi pada narasi yang menyeluruh. Setiap segmen 

dapat berfokus pada perspektif, kerangka waktu, atau 

karakter yang berbeda, namun semuanya terkait erat dengan 

tema atau plot utama. Teknik ini mengharuskan pembaca 

untuk menyatukan cerita, secara aktif terlibat dengan 

strukturnya untuk memahami hubungan antara 

fragmen-fragmen tersebut. 

Karakteristik Utama dalam teknik fraksionasi adalah 

penceritaan yang tidak linear. Peristiwa-peristiwa disajikan 

di luar urutan kronologis, sehingga pembaca dapat 

merekonstruksi sendiri kronologi waktunya. Teknik ini juga 

memungkinkan melihat dari berbagai perspektif. 

Bagian-bagian yang berbeda dapat mewakili sudut pandang 

dari berbagai karakter, menawarkan pemahaman yang 

beragam tentang cerita. Meskipun bentuknya tersegmentasi, 

narasi mempertahankan kohesi melalui tema atau ide sentral 

dan tetap terpadu. 
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Dalam cerpen "Sepuluh Kejadian" (Kompas, 2024) karya 

Ranang Aji SP, setiap bagian menggambarkan kejadian yang 

seolah-olah tidak berhubungan, mulai dari tragedi pribadi 

hingga peristiwa mistis. Namun, seiring dengan 

perkembangan pembaca, komentar yang lebih luas tentang 

kerapuhan eksistensi manusia dan keterkaitan satu sama lain 

muncul. Struktur yang terpecah-pecah mencerminkan realitas 

kehidupan yang terpecah-pecah itu sendiri, membuat 

pembaca menjadi peserta aktif dalam mensintesis makna. 

Demikian pula dalam cerpen “Dendam yang Selesai Sejak 

1965” (Karas, 2023) atau "Catatan Harian Seorang Veteran" 

(Koran Tempo, 2019). 

Teknik Naratif Terfragmentasi 

Selain teknik fraksionasi, sebenarnya sudah ada teknik 

dalam fiksi yaitu narasi terfragmentasi seperti karya  

Robert Coover, misalnya Baby Sitter (2014). Teknik ini 

mengambil konsep segmentasi lebih jauh dengan merangkul 

kekacauan dan ketidaklengkapan yang disengaja. Tidak 

seperti pendekatan fraksional, yang pada akhirnya 

membentuk keseluruhan yang kohesif, narasi yang 

terfragmentasi merangkul diskontinuitas dan ambiguitas. 

Teknik ini mencerminkan sifat pengalaman manusia yang 

kacau dan sering kali tidak terselesaikan. 

Karakteristik Utama 

Narasi dalam teknik ino tidak memiliki perkembangan 

atau resolusi yang jelas, sering kali meninggalkan celah untuk 

ditafsirkan oleh pembaca, dan alurnya tak bisa diandalkan 

atau terganggu. Ciri lain adalah ambiguitas tematik. Cerita 

mungkin sengaja menolak untuk memberikan makna atau 
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kesimpulan yang pasti, yang mencerminkan ketidakpastian 

dalam hidup. Struktur eksperimental. Fragmentasi dapat 

meluas ke gaya prosa, dengan perubahan nada, citra, atau 

bahasa yang tiba-tiba. Dalam cerpen The Baby Sitter misalnya, 

cerita tidak menyajikan satu narasi linier, ia menyajikan 

sejumlah kemungkinan serta berbagai fantasi yang saling 

bersaing yang dialami oleh para tokoh laki-laki dalam cerita 

tersebut. Semuanya menjadikan pengasuh anak sebagai objek 

seksual, seorang gadis muda tanpa nama yang mungkin 

berusia sekitar enam belas tahun. Dari anak laki-laki yang ia 

asuh, hingga pacarnya dan temannya, hingga ayah dari 

anak-anak yang ia asuh, semua laki-laki menjadikan dirinya 

objek—beberapa bahkan merenungkan, dalam bagian cerita 

yang paling mengganggu, bagaimana rasanya 

memperkosanya. 

Keragaman dan Suara Global di Abad ke-21 

 

Fiksi pendek kontemporer mencerminkan dunia yang 

semakin mengglobal dan saling terhubung, memperkuat 

suara dan perspektif yang beragam. Para penulis dari 

komunitas yang kurang terwakili telah menggunakan cerita 

pendek untuk mengeksplorasi tema-tema identitas, migrasi, 

dan perlawanan. Penulis seperti Chimamanda Ngozi Adichie 

(Nigeria), Jhumpa Lahiri (AS), dan Han Kang (Korsel) telah 

memberikan perhatian pada nuansa budaya dan realitas 

sosial-politik melalui fiksi pendek mereka yang menggugah. 

Dalam The Thing Around Your Neck (2009), Adichie 

meneliti pengalaman imigran, dislokasi budaya, dan dinamika 

gender. Demikian pula, Interpreter of Maladies (1999) karya 

Lahiri menyelidiki kompleksitas identitas diaspora dan 
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hubungan kekeluargaan. Para penulis dari budaya yang 

sebelumnya terpinggirkan tidak hanya memperkaya cakupan 

tematik dari cerita pendek, tetapi juga membentuk kembali 

konvensi formalnya, dengan menggabungkan tradisi lisan dan 

gaya campuran. 

Organisasi seperti Caine Prize for African Writing dan 

Commonwealth Short Story Prize merayakan dan 

mempromosikan keragaman tersebut, menyoroti kisah-kisah 

yang beresonansi melintasi batas-batas budaya dan bahasa. 

Dengan memperjuangkan inklusivitas, fiksi pendek 

kontemporer terus menantang kanon sastra tradisional, 

menekankan universalitas dan partikularitas pengalaman 

manusia. 
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BAB 9 

PLATFORM DIGITAL DAN KEBANGKITAN 

FIKSI PENDEK 
 

Kemunculan platform digital telah mengantarkan 

kebangkitan kembali cerita pendek, sebuah bentuk yang 

sempat mengalami fluktuasi popularitas pada dekade-dekade 

sebelumnya. Situs web, blog, dan e-zine telah muncul sebagai 

ruang yang penting bagi para penulis baru dan penulis yang 

sudah mapan untuk berbagi karya mereka. Platform seperti 

Wattpad, Medium, dan situs web sastra seperti Electric 

Literature dan The Millions menawarkan jangkauan global 

dan aksesibilitas untuk fiksi pendek. 

Munculnya media sosial juga telah mendorong 

pertumbuhan fiksi mikro, di mana cerita-cerita dibuat dengan 

batasan kata yang ketat, seperti format 280 karakter di X. 

Inisiatif seperti #VSS365 (Very Short Stories 365) telah 

menciptakan komunitas online yang dinamis yang terlibat 

dalam bercerita secara real-time. Jurnal online, seperti The 

Kenyon Review Online dan Granta, telah menggunakan model 

digital-first untuk menampilkan cerita pendek kontemporer, 

menggabungkan kualitas sastra tradisional dengan 

aksesibilitas modern. 

Media digital memungkinkan eksperimen dengan 

format interaktif, elemen multimedia, dan penceritaan 

berseri. Penulis dapat memasukkan hyperlink, video, dan 

grafik ke dalam narasi mereka, mengaburkan batas antara 

sastra dan bentuk seni lainnya. Evolusi ini tidak hanya 

merevitalisasi minat terhadap cerita pendek, tetapi juga 
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memperluas kemungkinannya di era digital. 

Mikrofiksi dan Fiksi Kilat 

Munculnya mikrofiksi dan fiksi kilat menandai 

pergeseran transformatif dalam lanskap cerita pendek, yang 

beradaptasi dengan era digital dan rentang perhatian 

pembaca modern yang semakin terpecah-pecah. 

Bentuk-bentuk penceritaan ini mengutamakan keringkasan 

dan dampak, sering kali menyampaikan narasi yang kuat 

hanya dalam enam kata kata seperti karya Ernest Hemingway 

(diperdebatkan miliknya atau bukan) yang terkenal, “For sale: 

baby shoes, never worn”, yang melambangkan seni sugesti dan 

subteks dalam mikrofiksi. Meskipun begitu ringkas, enam 

kata dari cerpen Hemingway tersebut memaksa kita 

memahami subteksnya-atau merasakan apa yang tidak 

dituliskan. Setidaknya kata-kata itu membuat kita 

membayangkan seseorang yang tengan memiliki masalah 

keuangan karena harus menjual sepatu bayi yang sudah 

usang. Cerpen dengan keringkasan yang ekstrem seperti ini 

disebut mikrofiction. Dalam platform-platform media seperti 

X menjadi sangat cocok untuk jenis microfiction.  

Cerpen di atas microfiction adalah fiksi yang kita kenal 

sebagai flash fiction.  Biasanya untuk menyebut cerita 

pendek yang ditulis di bawah 2000 kata. Frasa flash fiction 

mulai populer pada akhir tahun 1980-an. Istilah ini sering 

dikaitkan dengan para editor James Thomas, Denise Thomas, 

dan Tom Hazuka, yang menyusun antologi tahun 1992 Flash 

Fiction: 72 Very Short Stories. Antologi ini merupakan salah 

satu karya yang pertama kali secara resmi mendefinisikan 

dan memopulerkan istilah tersebut, yang menampilkan 

cerita-cerita yang sangat pendek dari berbagai penulis. Istilah 
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Alternatif Istilah serupa, seperti microfiction dan “short-short 

stories, telah digunakan sebelumnya. Misalnya, penulis dan 

editor Robert Shapard dikaitkan dengan istilah “fiksi 

mendadak (sudden-fiction),” yang mendapat perhatian 

dengan antologi Sudden Fiction: American Short-Short Stories 

(1986), yang mendahului antologi flash fiction.  

Dalam penulisan cerpen, seperti flash fiction yang ditulis 

sepanjang 2000 kata, tradisi itu sebenarnya sudah dilakukan 

oleh Anton Chekov, Ernerst Hemingaway, Franz Kafka, dan 

lain-lain di akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20. Di 

Indonesia sendiri, cerpen yang populer ditulis adalah flash 

fiction karena media massa, seperti majalah dan koran hanya 

memberikan ruang yang terbatas. Namun cerpen dengan 

makna modern, secara umum ditulis hinggan sepanjang 15 

ribu kata dan ada yang 20.000 kata. Jika kita membaca 

cerpen-cerpen karya Alice Munro, peraih Nobel Sastra 2013, 

rata-rata di antara 7.000 hingga 15 000 kata. 

Platform online seperti Twitter, Reddit, dan Instagram 

telah menjadi lahan subur bagi perkembangan mikrofiksi. 

Tagar seperti #SixWordStories dan #FlashFiction menantang 

para penulis untuk membuat narasi yang ringkas namun 

beresonansi secara emosional. Format-format ini 

memungkinkan para penulis baru untuk menampilkan bakat 

mereka dan menjangkau audiens global secara instan. 

Koleksi fiksi kilat, seperti Collected Stories (2009) karya 

Lydia Davis dan Suddenly, a Knock on the Door (2010) karya 

Etgar Keret, menunjukkan bagaimana bentuk yang singkat 

dapat memberikan wawasan yang mendalam. Davis, yang 

dikenal dengan gaya minimalisnya, mencontohkan bagaimana 

karya terpendek sekalipun dapat mengeksplorasi emosi dan 
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ide yang kompleks. Seiring dengan meningkatnya permintaan 

akan konten yang cepat namun bermakna, fiksi mikro dan 

fiksi kilat siap memainkan peran penting dalam membentuk 

masa depan penceritaan. 

Cerita Pendek dalam Multimedia dan Adaptasi 

Abad ke-21 telah menyaksikan integrasi cerita pendek 

ke dalam platform multimedia yang belum pernah terjadi 

sebelumnya, yang meningkatkan aksesibilitas dan daya 

tariknya. Podcast seperti The New Yorker Fiction Podcast, 

LeVar Burton Reads, dan Selected Shorts menghidupkan fiksi 

pendek melalui akting suara dan diskusi, sehingga 

memberikan pengalaman yang lebih mendalam bagi para 

pendengarnya. Buku audio telah memperluas jangkauan 

koleksi cerita pendek, dengan platform seperti Audible dan 

Google Play yang menawarkan beragam judul. Kata-kata yang 

diucapkan menambah dimensi baru pada pengalaman 

bercerita, menekankan ritme, nada, dan nuansa emosional. 

Sebagai contoh, rekaman audio Neil Gaiman dari fiksi 

pendeknya, seperti Fragile Things (2006), menyoroti aspek 

pertunjukan dari bentuk tersebut. Di Indonesia, aktivitas 

semacam itu, seperti dalam Podcast, Youtube dilakukan 

secara personal seperti Selendang Sulaiman, Kopi Sajak, dan 

lain-lain. 

Adaptasi film dan televisi juga telah memainkan peran 

penting dalam membawa cerita pendek ke audiens yang lebih 

luas. Karya-karya seperti The Curious Case of Benjamin Button 

(berdasarkan cerita F. Scott Fitzgerald), Arrival (berdasarkan 

“Story of Your Life” karya Ted Chiang), “Perburuan” 

(berdasarkan cerpen Pramudya Ananta Toer), "Malam 

Pertobatan" (bersadarkan cerpen Ranang Aji SP) 
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menunjukkan potensi sinematik dari genre ini. Cerita pendek 

cocok untuk diadaptasi karena narasinya yang terfokus, dan 

sering kali menjadi dasar bagi penceritaan yang inovatif 

dalam media visual. 

Tren dan Pengaruh Teknologi 

Tren yang muncul dalam genre cerita pendek 

mencerminkan interaksi dinamis antara tradisi dan inovasi. 

Para penulis semakin banyak bereksperimen dengan narasi 

non-linear, genre hibrida, dan penceritaan interaktif. 

Penggabungan elemen multimedia-seperti hyperlink, visual, 

dan video menantang norma-norma penceritaan 

konvensional dan meningkatkan keterlibatan pembaca. Situs 

web seperti Electric Literature dan aplikasi seperti Tapas, 

Kwikku, Whattpad, dan Hooked, misalnya menawarkan cerita 

yang dirancang khusus untuk perangkat seluler, dengan 

memanfaatkan interaktivitas dan format episodik. 

Pengaruh video game pada struktur narasi adalah 

perkembangan signifikan lainnya. Game seperti The Last of Us 

dan Life is Strange menunjukkan bagaimana elemen cerita 

pendek dapat meningkatkan pengalaman yang imersif. Narasi 

interaktif ini sering kali mengaburkan batas antara agensi 

pemain dan kontrol penulis, sehingga memperluas 

kemungkinan untuk bercerita di era digital. 

Antologi seperti Best Small Fictions yang diterbitkan 

oleh Sonder Press menampilkan tren inovatif dalam fiksi 

pendek kontemporer, yang menyoroti bagaimana para 

penulis merespons pergeseran budaya, politik, dan teknologi. 

Karena pembaca mencari cerita yang mencerminkan realitas 

mereka yang kompleks, tren yang muncul ini akan terus 

mendefinisikan ulang bentuk cerita pendek. 
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BAB 10 

PENUTUP 
 

 

Cerita pendek telah terbukti menjadi salah satu bentuk 

sastra yang paling bertahan lama dan mudah beradaptasi, 

yang mampu merefleksikan pengalaman manusia dalam 

kompleksitasnya yang luas dalam struktur yang ringkas dan 

berdampak. Dari asal-usulnya yang berawal dari cerita lisan 

dan dongeng kuno hingga evolusinya dalam bentuk tertulis 

dan digital, cerita pendek secara konsisten beradaptasi 

dengan perubahan lanskap budaya, sosial, dan teknologi. 

Penulis seperti Anton Chekhov, Edgar Allan Poe, dan 

Katherine Mansfield meletakkan dasar bagi cerita pendek 

modern, bereksperimen dengan bentuk, gaya, dan pokok 

bahasan. Pada abad ke-20, penulis seperti James Joyce, Alice 

Munro, dan Jorge Luis Borges memperluas batas-batas genre 

ini, menunjukkan kemampuannya untuk berinovasi dan 

mendalam. Saat ini, cerita pendek terus berkembang, 

menemukan pembaca baru melalui platform digital, podcast, 

dan adaptasi multimedia. 

Daya tarik cerita pendek yang abadi terletak pada 

keserbagunaannya. Cerpen dapat menghibur, memprovokasi, 

dan mendidik, sering kali dalam waktu singakt seperti saat 

kita duduk minum kopi atau saat duduk di dalam kereta. 

Singkatnya cerita pendek memungkinkannya untuk 

menangkap momen-momen singkat dan emosi yang halus 

dengan tepat, beresonansi dengan pembaca lintas budaya dan 

generasi. 
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Sebagai sebuah bentuk sastra, cerita pendek juga telah 

berfungsi sebagai cermin bagi masyarakat, yang 

merefleksikan kemenangan, perjuangan, dan transformasi. 

Dari mengeksplorasi tema-tema universal seperti cinta, 

kehilangan, dan identitas hingga membahas isu-isu sosial 

yang mendesak seperti ras, gender, dan migrasi, cerita 

pendek tetap menjadi media yang penting untuk ekspresi 

artistik dan komentar sosial. 
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LAMPIRAN 1 
TWO DROVERS (1827) 

DUA PENGGEMBALA (DROVER) 

BAB I. 

 

Hari itu adalah hari setelah Doune Fair ketika cerita saya 

dimulai. Saat itu pasar sedang ramai. Beberapa pedagang 

telah hadir dari wilayah utara dan tengah Inggris, dan uang 

Inggris telah beterbangan dengan begitu riang untuk 

menggembirakan hati para petani Dataran Tinggi. Banyak 

rombongan besar yang akan berangkat ke Inggris, di bawah 

perlindungan para pemiliknya, atau para dovers 

(penggembala) yang mereka pekerjakan dalam pekerjaan 

yang membosankan, melelahkan, dan penuh tanggung jawab 

dalam menggiring sapi-sapi itu sejauh ratusan mil, dari pasar 

tempat mereka dibeli, ke ladang-ladang atau lahan-lahan 

pertanian tempat sapi-sapi itu akan digemukkan untuk dijual. 

Orang-orang Highlander[1] khususnya adalah ahli dalam 

perdagangan yang sulit ini, yang tampaknya cocok untuk 

mereka seperti halnya perdagangan perang. Ini memberikan 

latihan untuk semua kebiasaan mereka yang sabar dan aktif. 

Mereka dituntut untuk mengetahui dengan baik jalan yang 

dilalui, yang terbentang di atas jalur-jalur terliar di negeri ini, 

dan sebisa mungkin menghindari jalan raya, yang membuat 

kaki sapi-sapi jantan itu tertekan, dan jalan berbelok-belok, 

yang mengganggu semangat para drover; sedangkan di jalur 

hijau atau abu-abu yang luas yang mengarah ke tegalan tak 

bertuan, kawanan sapi itu tidak hanya bergerak dengan 

tenang dan tanpa beban, tetapi, jika mereka mau, mereka 
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dapat mengambil makanan di tengah jalan. Pada malam hari, 

para drover biasanya tidur bersama ternak mereka, 

membiarkan cuaca seperti apa pun yang terjadi; dan banyak 

dari orang-orang tangguh ini tidak pernah beristirahat di 

bawah atap selama perjalanan dengan berjalan kaki dari 

Lochaber ke Lincolnshire. Mereka dibayar sangat tinggi, 

karena kepercayaan yang diberikan merupakan hal yang 

sangat penting, karena tergantung pada kehati-hatian, 

kewaspadaan, dan kejujuran mereka, apakah sapi-sapi 

tersebut sampai ke pasar akhir dengan baik, dan memberikan 

keuntungan bagi penggembala. Tetapi karena mereka 

memelihara sendiri dengan biaya sendiri, mereka sangat 

hemat dalam hal ini.  

Pada periode yang kita bicarakan, seorang penggembala di 

Highland menang dalam perjalanannya yang panjang dan 

melelahkan dengan membawa beberapa genggam oatmeal 

dan dua atau tiga bawang bombay, yang diperbarui dari 

waktu ke waktu, dan tanduk domba jantan yang diisi dengan 

wiski, yang digunakannya secara teratur, tetapi hemat, setiap 

malam dan pagi. Pisau belatinya, atau SKENE-DHU, (yaitu, 

pisau hitam), yang disembunyikan di bawah lengan, atau di 

lipatan kotak-kotak, adalah satu-satunya senjatanya, kecuali 

gada yang digunakannya untuk mengarahkan gerakan ternak. 

Seorang Highlander tidak pernah sebahagia seperti pada 

saat-saat seperti ini. Ada banyak variasi di sepanjang 

perjalanan, yang melatih keingintahuan dan kecintaan alami 

orang Celtic pada banyak hal. 

Ada perubahan tempat dan pemandangan yang konstan, 

petualangan kecil yang tidak disengaja dalam lalu lintas, dan 

hubungan dengan berbagai petani, penggembala, dan 

pedagang, yang bercampur dengan sesekali bersenda gurau, 



100 

yang tidak kurang dapat diterima oleh Donald karena tidak 

memerlukan biaya. Dan ada kesadaran akan keterampilan 

yang unggul; karena orang Highlander, seorang anak di 

antara kawanan domba, adalah seorang pangeran di antara 

kawanan domba, dan kebiasaan alaminya mendorongnya 

untuk meremehkan kehidupan penggembala yang malas, 

sehingga dia merasa tidak ada tempat yang lebih nyaman 

daripada ketika mengikuti penggembala yang gagah dalam 

karakter penjaga mereka. 

Dari sejumlah orang yang meninggalkan Doune [2] di pagi 

hari, dan dengan tujuan yang telah kami jelaskan, tidak ada 

seorang pun dari mereka yang memiringkan kap kereta kuda 

dengan lebih cepat, atau menyampirkan selang tartannya di 

bawah lutut di atas sepasang SPIOG, (kaki) yang lebih 

menjanjikan, selain Robin Oig M'Combich, yang dipanggil 

Robin Oig, saat masih muda, atau yang lebih muda, Robin. 

Meskipun bertubuh kecil, seperti julukan Oig, dan tidak 

memiliki anggota tubuh yang kuat, ia ringan dan waspada 

seperti rusa di pegunungannya. Dia memiliki kelenturan 

langkah yang dalam perjalanan panjang, membuat banyak 

orang yang kekar iri padanya; dan cara dia mengamen dengan 

kotak-kotaknya dan membetulkan topinya menunjukkan 

kesadaran bahwa seorang John Highlander yang cerdas 

seperti dirinya tidak akan luput dari perhatian di antara para 

gadis Dataran Rendah. Pipi kemerahan, bibir merah, dan gigi 

putihnya membuat wajahnya yang terpapar cuaca menjadi 

sehat dan kuat, bukannya terlihat kasar. Jika Robin Oig tidak 

tertawa, atau bahkan sering tersenyum - karena, memang, 

tidak biasa dilakukan oleh orang-orang sebangsanya - 

matanya yang cerah biasanya bersinar dari balik topi dengan 

ekspresi keceriaan yang siap berubah menjadi kegembiraan. 
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Kepergian Robin Oig adalah sebuah insiden di kota kecil, di 

mana dia memiliki banyak teman, baik pria maupun wanita. 

Dia adalah orang yang sangat terkenal, melakukan transaksi 

bisnis yang cukup besar atas namanya sendiri, dan dipercaya 

oleh para petani terbaik di Highlander, lebih disukai daripada 

drover lainnya di distrik itu. Dia mungkin bisa meningkatkan 

bisnisnya sampai batas tertentu jika dia mau mengelolanya 

melalui wakil; tetapi kecuali satu atau dua orang anak 

laki-laki, putra-putra saudara perempuannya sendiri, Robin 

menolak gagasan bantuan, karena sadar, mungkin, betapa 

reputasinya bergantung pada kehadirannya secara langsung 

dalam melaksanakan tugasnya dalam setiap kesempatan.  

Oleh karena itu, dia tetap puas dengan premi tertinggi yang 

diberikan kepada orang-orang seperti dirinya, dan menghibur 

diri dengan harapan bahwa beberapa perjalanan ke Inggris 

akan memungkinkannya untuk melakukan bisnis atas 

namanya sendiri, dengan cara yang menjadi kodratnya. Bagi 

ayah Robin Oig, Lachlan M'Combich (atau SON OF MY 

FRIEND, nama marga yang sebenarnya adalah M'Gregor), 

biasa dipanggil oleh Rob Roy yang terkenal, karena 

persahabatan khusus yang telah terjalin antara kakek buyut 

Robin dan katering terkenal itu. Beberapa orang bahkan 

mengatakan bahwa Robin Oig mendapatkan nama Kristennya 

dari nama yang sama terkenalnya di belantara Loch Lomond 

dengan nama Robin Hood di daerah Merry Sherwood.  

“Dengan keturunan seperti itu,” seperti yang dikatakan James 

Boswell, ”siapa yang tidak bangga?”  

Robin Oig memang bangga; tetapi kunjungannya yang sering 

ke Inggris dan Dataran Rendah telah memberinya cukup 

kebijaksanaan untuk mengetahui bahwa pretensi yang masih 

memberinya sedikit hak untuk dibedakan di lembahnya yang 
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sepi, mungkin akan menjengkelkan dan konyol jika dilakukan 

di tempat lain. Oleh karena itu, kebanggaan akan 

kelahirannya adalah seperti harta karun si kikir - subjek 

rahasia dari perenungannya, tetapi tidak pernah 

diperlihatkan kepada orang asing sebagai subjek untuk 

menyombongkan diri. 

Banyak ucapan terima kasih dan keberuntungan yang 

diberikan kepada Robin Oig. Banyak orang memuji 

kereta-kereta kuda yang dikemudikannya, terutama kereta 

kuda milik Robin sendiri, yang merupakan yang terbaik di 

antara yang lainnya. Beberapa menyodorkan cerutu mereka 

sebagai tanda perpisahan, yang lainnya memberikan 

DOCH-AN- DORRACH, atau piala perpisahan. Semua berseru, 

“Semoga beruntung dalam perjalananmu dan pulanglah 

bersamamu. Semoga kamu beruntung di pasar Saxon - uang 

kertas dalam LEABHAR-DHU,” (buku saku hitam), ‘dan 

banyak emas Inggris dalam SPORRAN’ (kantung kulit 

kambing). 

Para gadis cantik mengantar dengan lebih sopan, dan lebih 

dari satu orang, konon, akan memberikan bros terbaiknya 

untuk memastikan bahwa matanya tertuju pada gadis itu saat 

ia berbalik ke arah jalan. 

Robin Oig baru saja memberikan aba-aba “HOO-HOO!” untuk 

mendorong para pejalan kaki yang sedang berjalan, ketika 

terdengar teriakan di belakangnya:-- 

“Tunggu, Robin - tunggu sebentar. Ini Janet dari Tomahourich 

- saudara perempuan ayahmu.”  

“Wabah ada padanya, untuk seorang penyihir Highland dan 

ibu spa,” kata seorang petani dari Carse of Stirling, “dia akan 

melemparkan beberapa cantripsnya (mantra-mantra) ke 
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ternak.” 

“Dia tidak akan melakukan itu,” kata peternak lain yang 

berprofesi sama.  

“Robin Oig bukanlah anak yang akan meninggalkan salah satu 

dari mereka tanpa mengikatkan simpul St. Mungo di ekor 

mereka; dan dia akan menyapu mereka di air seperti bebek 

liar, sebelum Anda bisa mengatakan ‘Duke Humphrey’.”  

Mungkin pembaca tidak akan acuh tak acuh untuk 

mengetahui bahwa sapi-sapi Dataran Tinggi secara khusus 

dapat DITANGKAP, atau terinfeksi, oleh mantra dan sihir, 

yang dijaga oleh orang-orang yang bijaksana dengan cara 

merajut simpul-simpul dengan kerumitan yang unik pada 

jumbai rambut yang mengakhiri ekor hewan tersebut. 

 Tetapi wanita tua yang menjadi objek kecurigaan petani itu 

tampak hanya sibuk dengan si drover, tanpa memperhatikan 

si drover. Robin, sebaliknya, tampak tidak sabar dengan 

kehadirannya. 

“Keajaiban apa yang terjadi,” katanya, ”yang membuatmu 

datang pagi-pagi sekali, Muhme? Aku yakin aku sudah 

mengucapkan selamat pagi, dan semoga kau cepat sembuh, 

tadi malam.” 

“Dan meninggalkanku lebih banyak siller (uang) daripada 

yang akan digunakan wanita tua yang tidak berguna itu 

sampai kau kembali lagi, burung di dadaku,” kata Sibyl. “Tapi 

aku tidak akan peduli dengan makanan yang memberi makan 

aku, atau api yang menghangatkan aku, atau matahari yang 

diberkati Tuhan itu sendiri, jika sesuatu yang buruk terjadi 

pada cucu ayahku. Jadi, izinkanlah saya berjalan di sekeliling 

Anda, agar Anda dapat pergi dengan selamat ke negeri yang 
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jauh di sana, dan pulang dengan selamat.” 

Robin Oig berhenti, setengah malu, setengah tertawa, dan 

memberi isyarat kepada orang-orang di sekitarnya bahwa dia 

hanya menuruti gadis itu untuk menenangkan humornya. 

Sementara itu, dia menelusuri sekelilingnya, dengan langkah 

goyah, pendamaian, yang oleh beberapa orang dianggap 

berasal dari mitologi Druid [3]. Seperti yang diketahui, orang 

yang melakukan DEASIL [4] berjalan tiga kali mengelilingi 

orang yang menjadi objek upacara, dengan hati-hati bergerak 

sesuai dengan arah matahari. Namun, seketika itu juga, dia 

berhenti sejenak, dan berseru, dengan suara khawatir dan 

ngeri, “Cucu ayahku, ada darah di tanganmu.” 

“Ssst, demi Tuhan, Bibi!” kata Robin Oig. “Kamu akan 

membawa lebih banyak masalah pada dirimu sendiri dengan 

TAISHATARAGH ini” (penglihatan kedua) ”daripada yang bisa 

kamu hindari dalam satu hari.” 

Wanita tua itu hanya mengulangi, dengan tatapan 

mengerikan, “Ada darah di tanganmu, dan itu adalah darah 

orang Inggris. Darah orang Gael lebih kaya dan lebih merah. 

Mari kita lihat - mari kita -” 

Sebelum Robin Oig dapat mencegahnya, yang memang hanya 

dapat dilakukan dengan kekerasan yang positif, begitu 

tergesa-gesa dan teliti tindakannya, dia telah mengambil dari 

sisinya benda tajam yang bersarang di lipatan baju 

kotak-kotaknya, dan mengangkatnya, sambil berseru, 

meskipun senjata itu bersinar jernih dan terang di bawah 

sinar matahari, “Darah, darah - darah Saxon lagi. Robin Oig 

M'Combich, jangan pergi hari ini ke Inggris!” 

“Prutt, trutt,” jawab Robin Oig, ”itu tidak akan pernah berhasil 

- itu akan menjadi hal yang sama saja dengan menjalankan 



105 

negara. Karena malu, Muhme - beri aku air keras. Kamu tidak 

bisa membedakan dari warnanya perbedaan antara darah 

sapi jantan hitam dan darah sapi jantan putih, dan kamu 

berbicara tentang mengetahui Saxon dari darah Gaelic. Semua 

manusia memiliki darah dari Adam, Muhme. Berikan 

skene-dhu-ku, dan biarkan aku melanjutkan perjalanan. Aku 

seharusnya sudah setengah jalan ke gudang Stirling saat ini. 

Berikan aku dirk-ku (pisau panjang), dan biarkan aku pergi.” 

“Tidak akan pernah aku berikan padamu,” kata wanita tua itu 

- ”Tidak akan pernah aku melepaskan cengkeramanku pada 

kotak-kotakmu - kecuali kamu berjanji padaku untuk tidak 

menggunakan senjata yang tidak membahagiakan itu.” 

Para wanita di sekelilingnya juga mendesaknya, dan hanya 

sedikit dari perkataan bibinya yang tidak dihiraukan; dan 

ketika para petani Dataran Rendah terus melihat dengan 

murung ke arah tempat kejadian, Robin Oig bertekad untuk 

menutup tempat itu dengan pengorbanan apa pun. 

“Baiklah,” kata si drover muda, memberikan sarung 

senjatanya kepada Hugh Morrison, ”Kalian orang Dataran 

Rendah tidak peduli pada hewan-hewan ini. Simpanlah ini 

untukku. Aku tidak bisa memberikannya padamu, karena itu 

adalah milik ayahku; tetapi keretamu mengikuti kereta kami, 

dan aku puas jika kereta itu ada padamu, bukan padaku - 

Apakah ini bisa dilakukan, Muhme?”  

“Tentu saja,” kata wanita tua itu-- ”yaitu, jika orang Dataran 

Rendah itu cukup gila untuk membawa pisaunya.” Orang 

Westland yang kuat itu tertawa keras. 

“Istriku yang baik,” katanya, ”Saya Hugh Morrison dari 

Glenae, berasal dari keluarga Morrison yang terhormat, tidak 

pernah menggunakan senjata tajam untuk melawan seorang 
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pria dalam hidup mereka. Dan mereka juga tidak 

membutuhkannya. Mereka punya pedang besar, dan saya 

punya gada kecil ini” - sambil menunjukkan gada yang 

tangguh; ”untuk menebas papan, saya serahkan pada John 

Highlander. Kalian tak perlu mendengus, tak satu pun dari 

kalian yang Highlander, dan terutama kamu, Robin. Saya akan 

menyimpan pisau kecil itu, jika Anda ditakuti karena kisah 

ibu spa yang kejam, dan mengembalikannya kepada Anda 

kapan pun Anda menginginkannya.” 

Robin tidak terlalu senang dengan beberapa bagian dari 

pidato Hugh Morrison; tetapi dia telah belajar dalam 

perjalanannya untuk lebih bersabar daripada konstitusi 

Highland-nya pada awalnya, dan dia menerima layanan dari 

keturunan Morrison yang terhormat tanpa menemukan 

kesalahan dengan cara yang agak merendahkan yang 

ditawarkan. 

“Jika dia tidak memiliki pagi di kepalanya, dan hanya menjadi 

babi Dumfriesshire yang masuk ke dalam sepatu bot, dia akan 

berbicara lebih seperti seorang pria. Tapi Anda tidak bisa 

mendapatkan lebih banyak taburan daripada kemenangan. 

Sungguh memalukan jika pisau ayahku harus menyayat 

seekor babi untuk orang sepertinya.” 

Setelah berkata demikian, (tetapi dalam bahasa Gaelik), Robin 

menggiring ternaknya, dan melambaikan tangan kepada 

semua yang ada di belakangnya. Dia sangat tergesa-gesa, 

karena dia berharap dapat bergabung di Falkirk dengan 

seorang kawan dan saudara seprofesi, yang akan diajaknya 

untuk melakukan perjalanan bersama. 

Teman yang dipilih Robin Oig adalah seorang pemuda Inggris, 

Harry Wakefield namanya, yang terkenal di setiap pasar di 
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bagian utara, dan dengan caranya sendiri, ia sangat terkenal 

dan dihormati seperti halnya drover sapi jantan di Highland. 

Tingginya hampir enam kaki, dengan gagahnya ia menjaga 

ronde-ronde di Smithfield, atau menjaga ring pada 

pertandingan gulat; dan meskipun ia mungkin kalah bersaing, 

mungkin, di antara para profesor reguler Fancy, namun, 

sebagai seorang yokel atau orang desa, atau pelanggan yang 

beruntung, ia mampu membuat perutnya kenyang bagi para 

amatir dalam seni bela diri. Balapan Doncaster melihatnya 

dalam kejayaannya, mempertaruhkan guinea-nya, dan 

umumnya berhasil; juga tidak ada pertarungan utama di 

Yorkshire, pengumpannya adalah orang-orang terkenal, di 

mana dia tidak akan terlihat jika bisnis mengizinkan. Tetapi 

meskipun seorang anak SPRACK [5], dan menyukai 

kesenangan dan hantu-hantunya, Harry Wakefield tetap 

tenang, dan bukan Robin Oig M'Combich yang berhati-hati 

yang lebih memperhatikan kesempatan utama. Hari liburnya 

memang hari libur; tetapi hari-hari kerjanya didedikasikan 

untuk kerja keras dan tekun. Dalam hal wajah dan 

temperamen, Wakefield adalah model pemuda Inggris Kuno 

yang ceria, yang batang pedangnya, dalam ratusan 

pertempuran, menegaskan keunggulannya atas 

bangsa-bangsa lain, dan pedang bagusnya, di zaman kita 

sekarang, adalah pertahanan yang paling murah dan paling 

terjamin. Kegembiraannya mudah sekali muncul; karena, kuat 

dalam anggota tubuh dan konstitusi, dan beruntung dalam 

keadaan, ia cenderung senang dengan segala sesuatu tentang 

dirinya, dan kesulitan yang kadang-kadang ia hadapi, bagi 

seorang pria dengan energinya, lebih merupakan masalah 

hiburan daripada gangguan serius. Dengan semua kelebihan 

dari sifat optimis, drover muda Inggris kita ini bukannya 

tanpa kekurangan. Dia mudah marah, kadang-kadang sampai 
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pada titik pertengkaran; dan mungkin tidak sedikit yang 

cenderung membawa perselisihannya pada keputusan yang 

keras, karena dia menemukan beberapa tokoh antagonis yang 

mampu melawannya di atas ring tinju. 

Sulit untuk mengatakan bagaimana Harry Wakefield dan 

Robin Oig pertama kali menjadi teman akrab, tetapi dapat 

dipastikan bahwa perkenalan yang dekat telah terjadi di 

antara mereka, meskipun mereka tampaknya hanya memiliki 

sedikit topik pembicaraan yang sama atau yang menarik, 

segera setelah pembicaraan mereka tidak lagi tentang sapi 

jantan. Robin Oig, memang, berbicara dalam bahasa Inggris 

dengan agak tidak sempurna untuk topik lain selain stots dan 

kyloes, dan Harry Wakefield tidak pernah bisa menggunakan 

bahasa Yorkshire-nya yang luas untuk mengucapkan sepatah 

kata pun dalam bahasa Gaelik. satu kata pun dalam bahasa 

Gaelik. Sia-sia saja Robin menghabiskan waktu sepanjang 

pagi, saat berjalan-jalan di Minch Moor, untuk mengajari 

rekannya mengucapkan shibboleth LLHU, yang merupakan 

bahasa Gaelik untuk anak sapi, dengan tepat. Dari Traquair ke 

Murder Cairn, bukit itu berdering dengan upaya-upaya 

sumbang orang Saxon pada suku kata tunggal yang tak bisa 

diatur, dan tawa tulus yang mengikuti setiap kegagalan. 

Namun, mereka memiliki cara yang lebih baik untuk 

membangkitkan gema; karena Wakefield dapat menyanyikan 

banyak lagu untuk memuji Moll, Susan, dan Cicely, dan Robin 

Oig memiliki bakat khusus dalam meniupkan pibroch yang 

tak berkesudahan melalui semua involusi mereka, dan apa 

yang lebih menyenangkan bagi telinga selatan rekannya, 

mengetahui banyak udara utara, baik yang hidup maupun 

yang menyedihkan, di mana Wakefield belajar memainkan 

bass.  
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Jadi, meskipun Robin hampir tidak dapat memahami 

cerita-cerita rekannya tentang pacuan kuda, sabung ayam, 

atau berburu rubah, dan meskipun legenda perkelahian antar 

klan dan CREAGHS-nya sendiri, yang divariasikan dengan 

cerita-cerita tentang goblin dan peri di Dataran Tinggi, akan 

terasa asing bagi rekannya, mereka tetap berusaha, 

bagaimanapun juga, untuk menemukan kesenangan dalam 

kebersamaan satu sama lain, yang telah mendorong mereka 

untuk bergabung dan melakukan perjalanan bersama selama 

tiga tahun terakhir ini, ketika arah perjalanan mereka 

mengijinkan. Masing-masing, tentu saja, menemukan 

keuntungannya dalam persahabatan ini; karena di mana 

orang Inggris dapat menemukan pemandu melalui Dataran 

Tinggi Barat seperti Robin Oig M'Combich? dan ketika mereka 

berada di apa yang disebut Harry sebagai sisi KANAN 

Perbatasan, perlindungannya, yang luas, dan dompetnya, 

yang berat, selalu melayani temannya dari Dataran Tinggi itu, 

dan dalam banyak kesempatan, kebebasannya 

memberikannya layanan seorang pria yang tulus. 

BAB II. 

 

Pernahkah ada dua orang sahabat yang saling mencintai!  

Bagaimana mereka bisa berselisih?  

Oh, begitulah, ia sangat mencintainya,  

Dan berpikir bagaimana membalasnya,  

Dan karena tidak ada teman yang tersisa selain dia,  

Ia bertekad untuk melawannya.  

DUKE DEMI DUKE. 
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Sepasang sahabat ini telah melintasi padang rumput 

berumput di Liddesdale, dan menyeberangi bagian 

berlawanan dari Cumberland, yang dengan tegas disebut The 

Waste. Di daerah terpencil ini, ternak-ternak yang berada di 

bawah tanggung jawab drover kita mendapatkan 

penghidupan mereka terutama dengan memetik makanan 

mereka saat mereka menyusuri jalan yang dilalui, atau 

kadang-kadang dengan kesempatan yang menggoda dari 

START AND OWERLOUP, atau penyerbuan ke padang rumput 

di sekitarnya, di mana ada kesempatan yang muncul dengan 

sendirinya. Namun kini pemandangan berubah di hadapan 

mereka. Mereka turun menuju sebuah negara yang subur dan 

tertutup, di mana tidak ada kebebasan seperti itu yang dapat 

diambil tanpa hukuman, atau tanpa pengaturan dan 

tawar-menawar sebelumnya dengan pemilik tanah. Hal ini 

terutama terjadi, karena pekan raya besar di utara akan 

segera berlangsung, di mana para penggembala Skotlandia 

dan Inggris berharap untuk membuang sebagian dari ternak 

mereka, yang diharapkan untuk diproduksi di pasar dengan 

tenang dan teratur. Oleh karena itu, ladang sulit diperoleh, 

kecuali dengan persyaratan yang tinggi. Kebutuhan ini 

menyebabkan perpisahan sementara di antara kedua sahabat 

itu, yang pergi menawar, masing-masing semampunya, untuk 

tempat tinggal yang terpisah dari kawanan ternaknya. 

Sayangnya, keduanya, yang tidak saling mengenal, berpikir 

untuk menawar tanah yang mereka inginkan di tanah milik 

seorang pria desa yang kaya raya, yang tanahnya terletak di 

lingkungan sekitar.  

Drover Inggris itu mengajukan permohonan kepada juru sita 

di properti tersebut, yang dikenalnya. Kebetulan pengawal 
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Cumbria, yang telah menaruh kecurigaan terhadap kejujuran 

manajernya, sesekali mengambil tindakan untuk memastikan 

seberapa jauh kecurigaan itu beralasan, dan menginginkan 

agar setiap pertanyaan tentang kandangnya, dengan maksud 

untuk menempatinya untuk tujuan sementara, harus diajukan 

kepadanya. Akan tetapi, karena Tuan Ireby telah pergi sehari 

sebelumnya dalam perjalanan sejauh beberapa mil ke arah 

utara, juru sita memilih untuk mempertimbangkan 

pemeriksaan atas kekuasaan penuhnya untuk waktu yang 

telah ditentukan, dan menyimpulkan bahwa ia harus 

sebaiknya mempertimbangkan kepentingan tuannya, dan 

mungkin juga kepentingannya sendiri, dalam membuat 

perjanjian dengan Harry Wakefield.  

Sementara itu, tanpa mengetahui apa yang dilakukan 

rekannya, Robin Oig, di sisinya, secara kebetulan disalip oleh 

seorang pria kecil yang tampan dan cerdas di atas kuda poni, 

yang dengan sengaja ditunggangi dan dipangkas, seperti yang 

saat itu sedang populer, penunggangnya mengenakan celana 

kulit yang ketat, dan taji cerah berleher panjang. Penunggang 

kuda yang angkuh ini mengajukan satu atau dua pertanyaan 

tentang pasar dan harga saham. Jadi Robin, yang melihatnya 

sebagai seorang pria sipil yang baik, merasa bebas untuk 

bertanya kepadanya apakah dia bisa memberitahunya apakah 

ada lahan rumput yang bisa disewa di lingkungan itu, untuk 

akomodasi sementara bagi tunggangannya. Dia tidak bisa 

mengajukan pertanyaan yang lebih baik lagi. Pria pemilik 

kulit dolar itu adalah pemiliknya, yang dengannya juru sita 

Harry Wakefield pernah bertransaksi, atau sedang 

bertransaksi. 

“Engkau beruntung, orang Skotlandia yang cerdik,” kata Tuan 

Ireby, ”karena telah berbicara kepadaku, karena kulihat 
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ternakmu sudah selesai bekerja, dan aku punya satu-satunya 

ladang dalam jarak tiga mil yang bisa digunakan di daerah 

ini.” 

“Orang yang mengendarai kereta bisa berjalan dua, tiga, 

empat mil sangat cerewet” - kata si Highlander yang 

berhati-hati; ”apa yang akan menjadi kehormatannya bagi 

para peternak, jika ia harus mengambil taman itu selama dua 

atau tiga hari?” 

“Kami tidak akan berbeda, Sawney, jika Anda mengizinkan 

saya memiliki enam stot untuk musim dingin, dengan cara 

yang masuk akal.” “Dan gumpalan yang mana yang akan 

menjadi kehormatanmu?” 

“Mengapa - coba saya lihat - dua yang hitam - yang satu dun - 

yon doddy - dia yang bertanduk bengkok - si brockit - berapa 

harganya?” 

“Ah,” kata Robin, ”yang mulia adalah sebuah kejutan - kejutan 

yang nyata. Aku tidak bisa membasmi hama enam ekor hama 

itu sendiri - aku menganggapnya seolah-olah mereka adalah 

pasanganku, benda-benda puir.” 

“Nah, berapa harga per ekornya, Sawney?” lanjut Tuan Ireby. 

“Itu adalah harga yang tinggi di Doune dan Falkirk,” jawab 

Robin. 

Dan demikianlah percakapan itu berlanjut, hingga mereka 

sepakat dengan harga PRIX JUSTE [6] untuk sapi-sapi jantan 

itu, pengawal itu memasukkan akomodasi sementara berupa 

kandang untuk sapi-sapi itu ke dalam bagasi kereta, dan 

Robin, seperti yang dia pikirkan, membuat penawaran yang 

sangat bagus, dengan catatan rumputnya lumayan. Pengawal 

itu menuntun kuda poni di samping kereta, sebagian untuk 
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menunjukkan jalan, dan melihatnya menguasai ladang, dan 

sebagian lagi untuk mempelajari berita terbaru dari pasar 

utara. 

Mereka tiba di padang rumput, dan padang rumput itu 

tampak sangat bagus. Namun betapa terkejutnya mereka 

ketika melihat juru sita diam-diam menggiring ternak Harry 

Wakefield ke padang rumput Gosyen yang baru saja 

ditugaskan untuk ternak Robin Oig M'Combich oleh 

pemiliknya sendiri! Pengawal Ireby memasang taji pada 

kudanya, berlari menghampiri pelayannya, dan setelah 

mengetahui apa yang telah terjadi di antara kedua belah 

pihak, dengan singkat memberi tahu drover Inggris itu bahwa 

juru sita telah membiarkan tanah itu tanpa wewenangnya, 

dan bahwa ia dapat mencari rumput untuk ternaknya di mana 

pun ia mau, karena ia tidak akan mendapatkannya di sana. 

Pada saat yang sama ia menegur pelayannya dengan keras 

karena telah melanggar perintahnya, dan langsung 

memerintahkannya untuk membantu mengeluarkan ternak 

Harry Wakefield yang kelaparan dan kelelahan, yang baru 

saja mulai menikmati makanan yang tidak biasa, dan untuk 

memperkenalkan rekan-rekannya, yang sekarang mulai 

dianggap sebagai saingannya.  

Perasaan yang muncul dalam benak Wakefield akan 

mendorongnya untuk menentang keputusan Tuan Ireby; 

tetapi setiap orang Inggris memiliki rasa hukum dan keadilan 

yang cukup akurat, dan John Fleecebumpkin, juru sita itu, 

setelah mengakui bahwa ia telah melampaui batas 

wewenangnya, Wakefield tidak melihat hal lain selain 

menagih tagihannya yang kelaparan dan kecewa, dan 

mengusir mereka untuk mencari tempat tinggal di tempat 

lain. Robin Oig melihat apa yang telah terjadi dengan penuh 



114 

penyesalan, dan dengan cepat menawarkan kepada temannya 

yang berkebangsaan Inggris untuk berbagi kepemilikan yang 

disengketakan. Namun harga diri Wakefield terluka parah, 

dan ia menjawab dengan nada menghina, “Ambil semuanya, 

kawan - ambil semuanya; jangan pernah membuat dua gigitan 

ceri. Engkau dapat berbicara di atas kaum bangsawan, dan 

membutakan mata orang biasa. Keluarlah, bung. Saya tidak 

akan mencium latte kotor pria mana pun untuk ditinggalkan 

untuk dipanggang dalam ovennya.” 

Robin Oig, yang merasa menyesal tetapi tidak terkejut dengan 

ketidaksenangan kawannya, segera memohon kepada 

temannya untuk menunggu satu jam sampai dia pergi ke 

rumah pengawal untuk menerima pembayaran atas ternak 

yang telah dijualnya, dan dia akan kembali dan membantunya 

menggiring sapi-sapi itu ke tempat peristirahatan yang 

nyaman, serta menjelaskan kepadanya tentang kesalahan 

yang telah mereka lakukan. Namun, orang Inggris itu tetap 

saja marah: “Engkau telah menjualnya, bukan? Ay, ay; engkau 

adalah anak yang licik karena mengetahui jam-jam 

tawar-menawar. Pergilah ke iblis dengan dirimu sendiri, 

karena aku tidak akan pernah melihat wajah bodohmu lagi - 

kau seharusnya malu menatap wajahku.” 

“Aku malu menatap wajah orang lain,” kata Robin Oig, sesuatu 

yang menyentuh, ”dan, terlebih lagi, aku akan menatap 

wajahmu pada hari yang penuh berkah ini, jika kamu mau 

menanti di Clachan di sana.” 

“Mungkin sebaiknya kau menjauh,” kata kawannya; dan 

sambil berpaling dari mantan temannya, dia mengumpulkan 

rekan-rekannya yang tidak mau, dibantu oleh juru sita, yang 

menaruh minat untuk melihat Wakefield ditampung. 
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Setelah menghabiskan beberapa waktu untuk bernegosiasi 

dengan lebih dari satu petani tetangga, yang tidak dapat, atau 

tidak mau, membayar akomodasi yang diinginkan, Henry 

Wakefield akhirnya, dan karena kebutuhannya, mencapai 

tujuannya dengan cara pemilik rumah penginapan tempat 

Robin Oig dan dia telah sepakat untuk bermalam, saat itulah 

mereka pertama kali berpisah satu sama lain. 

Tuan rumah tambang puas membiarkannya menggembalakan 

ternaknya di sebidang tegalan tandus, dengan harga yang 

sedikit lebih murah daripada yang diminta juru sita untuk 

kandang yang disengketakan itu; dan buruknya padang 

rumput itu, serta harga yang dibayarkan untuk itu, dianggap 

sebagai pelanggaran kepercayaan dan persahabatan kroni 

Skotlandia-nya. Pergantian gairah Wakefield ini didorong 

oleh juru sita, (yang memiliki alasannya sendiri untuk 

tersinggung terhadap Robin yang malang, karena tanpa 

disadari telah menjadi penyebab jatuhnya dia ke dalam aib 

dengan tuannya), serta oleh pemilik penginapan, dan dua 

atau tiga tamu yang kebetulan, yang mendorong si drover 

dalam kebenciannya terhadap mantan rekan atau 

quondam-nya - beberapa dari dendam kuno terhadap orang 

Skotlandia, yang, jika ada di mana saja, dapat ditemukan 

bersembunyi di daerah Perbatasan, dan beberapa dari 

kecintaan umum terhadap kenakalan, yang menjadi ciri khas 

umat manusia di semua tingkatan kehidupan, hingga 

kehormatan anak-anak Adam, baik yang diucapkan maupun 

yang tidak. John Barleycorn yang baik juga, yang selalu 

meningkatkan dan membesar-besarkan nafsu yang ada, baik 

itu marah atau baik hati, tidak ada di kantornya pada 

kesempatan ini, dan kebingungan untuk teman-teman palsu 

dan tuan-tuan yang keras dijanjikan dalam lebih dari satu 

tankard (gelas bir besar). 
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Sementara itu, Tuan Ireby menemukan beberapa hiburan 

dalam menahan drover dari utara di aula kunonya. Dia 

menyuruh sepotong daging sapi dingin untuk diletakkan di 

depan kepala pelayan Skotlandia di pantry, bersama dengan 

segelas minuman buatan sendiri, dan merasa senang melihat 

nafsu makan yang besar dengan makanan yang tidak 

diharapkan ini dibahas oleh Robin Oig M'Combich. Squire 

sendiri menyalakan pipanya, ditambah dengan wibawa 

kebangsawanannya dan kecintaannya pada gosip pertanian, 

dengan berjalan ke atas dan ke bawah saat dia 

bercakap-cakap dengan tamunya. 

“Saya berpapasan dengan kendaraan lain,” kata pengawal, 

dengan salah satu rekan senegaranya di belakang mereka. 

Mereka tidak terlalu buas dibandingkan dengan 

kendaraanmu - kebanyakan dari mereka menghindar. 

Seorang pria bertubuh besar bersama mereka. Tak satu pun 

dari kilt Anda, meskipun, tapi sepasang celana panjang yang 

layak. Apakah kau tahu siapa dia?” 

“Hout aye; yang mungkin, bisa, dan akan menjadi Hughie 

Morrison. Aku tidak menyangka dia bisa membuatmu 

menangis. Dia telah membuat hari kita, tapi baju Argylesnya 

akan menjadi lebih lelah. Seberapa jauh dia berada di 

belakang?” 

“Kurasa sekitar enam atau tujuh mil,” jawab si pengawal, 

”karena aku telah melewati mereka di Christenbury Crag, dan 

aku menyusulmu di Hollan Bush. Jika binatangnya lelah, dia 

mungkin akan menjual barang murah.” 

“Na, na, Hughie Morrison bukan orang yang suka 

tawar-menawar - Anda harus datang ke beberapa badan 

Highland seperti Robin Oig untuk hal semacam ini. 
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Katakanlah aku ingin kau datang malam ini, dan dua puluh 

orang dari mereka, biarlah aku dan aku akan pergi ke Clachan 

untuk melihat apakah anak itu, Harry Waakfelt, sudah keluar 

dari tempat tidurnya.” 

Pesta di alehouse masih ramai dibicarakan, dan 

pengkhianatan Robin Oig masih menjadi tema pembicaraan, 

ketika orang yang diduga sebagai pelakunya memasuki 

apartemen. Kedatangannya, seperti yang biasanya terjadi 

dalam kasus seperti itu, menghentikan diskusi yang telah dia 

lengkapi dengan topik pembicaraan, dan dia diterima oleh 

perusahaan yang berkumpul dengan keheningan yang 

mengerikan yang, lebih dari seribu seruan, memberi tahu 

penyusup bahwa dia tidak diinginkan. Terkejut dan 

tersinggung, tetapi tidak terkejut dengan sambutan yang 

dialaminya, Robin masuk dengan sikap tidak gentar dan 

bahkan angkuh, tidak berusaha memberi salam, karena dia 

melihat bahwa dia tidak disambut dengan salam, dan 

menempatkan dirinya di sisi perapian, agak jauh dari meja 

tempat Harry Wakefield, juru sita, dan dua atau tiga orang 

lainnya, duduk. Dapur Cumbria yang luas akan memberikan 

banyak ruang, bahkan untuk pemisahan yang lebih besar. 

Robin kemudian duduk, menyalakan pipanya, dan memesan 

segelas dua pence. 

“Kami tidak memiliki bir dua penny,” jawab Ralph Heskett, 

sang pemilik rumah, ”tetapi karena engkau menemukan 

tembakau sendiri, maka engkau juga akan menemukan 

minuman kerasmu sendiri - ini adalah kebiasaan di negerimu, 

aku rasa.” 

“Memalukan, tuan,” kata sang induk semang, seorang ibu 

rumah tangga yang ceria dan sibuk, bergegas mengambilkan 
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minuman keras untuk sang tamu. “Engkau tahu betul apa 

yang diinginkan orang asing itu, dan sudah menjadi 

kewajibanmu untuk bersikap sopan, kawan. Engkau harus 

tahu, bahwa jika orang Skotlandia itu menyukai poci kecil, dia 

akan membayarnya dengan harga yang pasti.” 

Tanpa memperhatikan dialog pernikahan ini, si Highlander 

mengambil flagon di tangannya, dan menyapa perusahaan 

secara umum, bersulang “Pasar yang bagus” kepada para 

tamu yang berkumpul. 

“Lebih baik angin meniup lebih sedikit pedagang dari utara,” 

kata salah satu petani, ”dan lebih sedikit orang kerdil dari 

Highland yang memakan padang rumput Inggris.” 

"Sahabatku, taruh di sana," kata Robin dengan tenang. "Orang 

Inggris besarmu yang memakan sapi-sapi Skotlandia kami 

yang malang." 

“Saya berharap ada sesuatu untuk memberi makan drovers 

mereka,” kata yang lain. “Orang Inggris biasa tidak akan bisa 

membuat sepotong roti di dekat mereka.” 

“Atau seorang hamba yang jujur menjaga kebaikan tuannya 

tetapi mereka akan datang menyelinap di antara dia dan sinar 

matahari,” kata juru sita. 

“Jika ini leluconnya,” kata Robin Oig, dengan nada tenang 

yang sama, ”ada banyak lelucon hanya untuk satu orang.” 

“Ini bukan lelucon, tapi benar-benar serius,” kata juru sita. 

“Harkye, Tuan Robin Ogg, atau siapa pun nama Anda, sudah 

sepantasnya kami mengatakan bahwa kami semua satu 

pendapat, yaitu bahwa Anda, Tuan Robin Ogg, telah bersikap 

kepada teman kami Tuan Harry Wakefield di sini, seperti 

bajingan dan penjahat.” 



119 

“Tidak diragukan lagi, tidak diragukan lagi,” jawab Robin, 

tetap tenang. “Dan kalian adalah kelompok juri yang sangat 

baik, yang perilaku dan sopan santunnya tidak akan saya 

kritik sedikit pun. Jika Tuan Harry Wakefield tahu di mana 

kesalahannya, dia juga tahu di mana menemukan bimbingan 

yang tepat.” 

“Dia berkata benar,” kata Wakefield, yang telah 

mendengarkan apa yang terjadi, terbagi antara rasa 

tersinggung yang ia rasakan karena perilaku Robin yang 

terlambat, dan kebangkitan perasaannya yang biasa 

menghargai. 

Ia kini bangkit, dan menghampiri Robin, yang bangkit dari 

tempat duduknya ketika ia mendekat, dan mengulurkan 

tangannya. 

“Benar, Harry - lakukanlah - layani dia,” bergema di semua 

sisi - ”berikan dia paku - tunjukkan padanya gilingannya.” 

“Diamlah kalian semua, dan jadilah--,” kata Wakefield; dan 

kemudian menyapa rekannya, dia menggandeng tangan yang 

terulur, dengan sesuatu yang sama antara rasa hormat dan 

menantang. “Robin,” katanya, ”engkau telah 

mempermainkanku dengan cukup buruk hari ini; tetapi jika 

maksudmu, seperti orang yang jujur, untuk berjabat tangan, 

dan berebut cinta di atas tanah, maka aku akan 

memaafkanmu, bung, dan kita akan menjadi teman yang lebih 

baik dari sebelumnya.” 

“Dan bukankah lebih baik berteman tanpa banyak masalah?” 

kata Robin, ”kita akan lebih baik berteman dengan orang yang 

tidak disukai daripada orang yang disukai.” 

Harry Wakefield menjatuhkan tangan temannya, atau lebih 
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tepatnya melemparkannya. “Saya tidak menyangka saya telah 

berteman selama tiga tahun dengan seorang pengecut.” 

“Pengecut tidak ada dalam namaku,” kata Robin, yang 

matanya mulai berkobar-kobar, namun tetap menjaga 

emosinya. “Bukan kaki atau tangan pengecut, Harry Waakfelt, 

yang menarikmu keluar dari arungan Frew, saat kau hanyut 

di atas batu plack, dan semua belut di sungai itu 

mengharapkan bagiannya darimu.” 

“Dan itu juga benar,” kata orang Inggris itu, terpukau oleh 

seruan tersebut. 

“Adzooks!” seru juru sita - ”yakin Harry Wakefield, pemuda 

paling tampan di Whitson Tryste, Wooler Fair, Carlisle Sands, 

atau Stagshaw Bank, tidak akan menunjukkan bulu putihnya? 

Ah, inilah akibatnya hidup begitu lama dengan kilt dan topi - 

orang lupa akan kegunaan jubah mereka.” 

“Saya bisa menunjukkan kepada Anda, Tuan Fleecebumpkin, 

bahwa saya masih memiliki nilai,” kata Wakefield, kemudian 

melanjutkan. “Ini tidak akan berhasil, Robin. Kita harus 

melakukan perubahan, atau kita akan menjadi bahan 

pembicaraan di kota. Saya tidak akan menyakiti Anda-saya 

akan mengenakan sarung tangan yang Anda sukai. Sekarang, 

ayo, melangkahlah seperti seorang pria.” 

“Dipukuli seperti anjing,” kata Robin, ”apa ada alasannya? Jika 

Anda pikir saya telah melakukan kesalahan, saya akan maju 

ke depan, meskipun saya tidak tahu hukum atau bahasanya.” 

“Teriakan keras 'Tidak, tidak-tidak ada hukum, tidak ada 

pengacara! Hanya perut kenyang dan berteman!” digemakan 

oleh para penonton. 

“Namun,” lanjut Robin, ”jika saya harus bertarung, saya tidak 
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memiliki keahlian untuk bertarung seperti jackanape, dengan 

tangan dan kuku saya.” 

“Bagaimana Anda akan bertarung?” kata lawan mainnya, 

”meskipun saya pikir akan sulit untuk membuat Anda 

terluka.” 

“Saya akan bertarung dengan pedang lebar dan 

menancapkannya ke darah pertama yang tumpah-seperti 

seorang pria sejati.” Gelak tawa yang keras mengikuti 

kata-katanya, yang, sebenarnya, tampak lebih cocok untuk 

Robin yang sombong daripada seseorang yang dipandu oleh 

penilaian yang bijaksana. 

“Tuan-tuan, sungguh!” terdengar gema ejekan dari sekeliling, 

diikuti dengan ledakan tawa yang tak terkendali. “Sungguh 

pria yang tampan, astaga. Bisakah Anda mengambilkan dua 

pedang untuk digunakan oleh pria itu, Ralph Heskett?” 

“Tidak, tapi aku bisa mengirim ke gudang senjata di Carlisle, 

dan meminjamkan mereka dua garpu, untuk digunakan 

sementara waktu.” 

“Tush, Bung,” kata yang lain, ”orang Skotlandia yang lucu 

datang ke dunia dengan topi biru di kepala mereka, dan batu 

serta pistol di ikat pinggangnya.” 

“Sebaiknya kirimkan surat,” kata Tuan Fleecebumpkin, 

”kepada pengawal Kastil Corby, untuk datang dan berdiri di 

belakang GENTLEMAN.” 

Di tengah-tengah derasnya ejekan umum ini, si Highlander 

secara naluriah mencengkeram di balik lipatan baju 

kotak-kotaknya, 

“Tapi lebih baik tidak,” katanya dalam bahasanya sendiri. 
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“Seratus kutukan untuk para pemakan babi, yang tidak tahu 

kesopanan dan kesusilaan!”  

“Beri ruang, kelompok kalian,” katanya sambil maju ke pintu.  

Tapi mantan temannya itu menghalangi dengan badannya 

yang besar, dan menentangnya untuk meninggalkan rumah; 

dan ketika Robin Oig mencoba untuk masuk dengan paksa, 

dia memukulnya ke lantai, semudah seorang anak laki-laki 

menjatuhkan pin sembilan.  

“Ring, ring!” kini diteriakkan, hingga kasau-kasau gelap, dan 

ham yang tergantung di atasnya, bergetar lagi, dan 

piring-piring di atas BINK saling beradu satu sama lain. 

“Bagus sekali, Harry” - ‘Kembalikan dia ke rumah, Harry’ - 

”Jaga dia sekarang - dia melihat darahnya sendiri!”  

Begitulah teriakan-teriakan itu, sementara si Highlander, 

yang melompat dari tanah, kehilangan ketenangan dan 

kehati-hatiannya yang biasa dalam kemarahan yang 

meluap-luap. Dia menyerang lawannya dengan kecepatan, 

kekuatan, dan niat balas dendam dari seekor harimau liar. 

Namun, bagaimana kemarahan yang meluap-luap dapat 

mengalahkan kemampuan dan disiplin? Robin Oig sekali lagi 

terjatuh ke atas kanvas dalam sebuah laga yang sama sekali 

tidak adil. Kekuatan pukulan itu membuatnya tak bergerak di 

lantai dapur. Sang induk semang bergegas membantunya, 

namun Tuan Fleecebumpkin mencegahnya untuk mendekat. 

"Biarkan saja dia," katanya, "dia akan sadar tepat waktu, dan 

akan kembali berjuang. Dia belum mendapatkan setengah 

dari kaldunya."  

"Dia sudah mendapatkan semua yang ingin kuberikan 

padanya," kata lawannya, yang hatinya mulai mengalah 
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terhadap rekan lamanya; "dan aku lebih suka memberikan 

setengah sisanya kepadamu, Tuan Fleecebumpkin, karena 

kamu pura-pura tahu satu atau dua hal, dan Robin bahkan 

tidak cukup pintar untuk mengupas sebelum memulai, tetapi 

bertarung dengan kain kotak-kotaknya yang menjuntai di 

sekelilingnya. 

--Berdirilah, Robin, kawanku! Semua teman sekarang; dan 

biarkan aku mendengar orang yang akan mengucapkan 

sepatah kata menentangmu, atau negaramu, demi dirimu." 

Robin Oig masih dikuasai oleh nafsunya, dan ingin sekali 

memulai serangan; tetapi karena ditahan di satu sisi oleh 

Dame Heskett yang suka berdamai, dan di sisi lain, menyadari 

bahwa Wakefield tidak lagi bermaksud untuk memulai 

pertempuran, amarahnya tenggelam dalam kemurungan yang 

suram.  

"Ayo, ayo, jangan pernah merasa segan seperti ini, kawan," 

kata orang Inggris yang pemberani itu, dengan sikap tenang 

khas negaranya; "berjabat tanganlah, dan kita akan menjadi 

sahabat yang lebih baik dari sebelumnya." "Sahabat!" seru 

Robin Oig dengan penekanan kuat--"sahabat! Jangan pernah. 

Lihat dirimu sendiri, Harry Waakfelt."  

"Kalau begitu, kutukan Cromwell akan menimpa perutmu 

yang sombong sebagai orang Skotlandia, seperti yang 

dikatakan orang dalam drama itu, dan kau boleh melakukan 

yang terburuk, dan kau akan celaka; karena seseorang tidak 

dapat mengatakan apa pun kepada orang lain setelah 

bertengkar, selain bahwa ia menyesalinya."  

Setelah itu, kedua sahabat itu berpisah. Robin Oig 

mengeluarkan, dalam diam, sekeping uang, melemparkannya 

ke atas meja, lalu meninggalkan kedai minuman itu. Namun, 
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sambil berbalik di pintu, ia menjabat tangannya ke arah 

Wakefield, sambil menunjuk dengan jari telunjuknya ke atas, 

dengan cara yang mungkin menyiratkan ancaman atau 

peringatan. Ia lalu menghilang di bawah sinar bulan. 

Beberapa kata terlontar setelah kepergiannya, antara juru 

sita, yang merasa kesal karena sedikit suka menggertak, dan 

Harry Wakefield, yang, dengan ketidakkonsistenannya yang 

murah hati, sekarang tidak keberatan untuk memulai 

pertengkaran baru dalam membela reputasi Robin Oig, 

"meskipun ia tidak dapat menggunakan ayahnya seperti 

orang Inggris, karena itu bukan hal yang wajar baginya." 

Namun, Dame Heskett mencegah pertengkaran kedua ini agar 

tidak memuncak dengan campur tangannya yang tegas.  

"Tidak boleh ada lagi pertengkaran di rumahnya," katanya; 

"sudah terlalu banyak.--Dan Anda, Tuan Wakefield, dapat 

belajar," tambahnya, "bagaimana menjadikan teman baik 

sebagai musuh yang mematikan." 

"Pshaw, nona! Robin Oig orang yang jujur, dan tidak akan 

pernah menyimpan dendam." 

"Jangan percaya itu; Anda tidak tahu watak keras orang 

Skotlandia, meskipun Anda sudah sering berurusan dengan 

mereka. Saya mengenal mereka, karena ibu saya orang 

Skotlandia." "Dan begitu juga yang terlihat pada putrinya," 

kata Ralph Heskett. 

Saling sindir seputar pernikahan membuat percakapan 

menjadi lebih menarik. Pelanggan baru memasuki ruang 

minum atau dapur, sementara yang lain pergi. Diskusi 

bergeser ke pasar yang akan datang dan laporan harga dari 

berbagai wilayah di Skotlandia dan Inggris. 

Kesepakatan-kesepakatan dibuat, dan Harry Wakefield cukup 
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beruntung untuk mendapatkan seorang pria untuk menjadi 

bagian dari kawanannya, menghasilkan keuntungan yang 

signifikan-sebuah peristiwa penting yang dengan mudah 

menutupi perkelahian yang tidak menyenangkan 

sebelumnya. Namun, masih ada satu orang yang ingatannya 

tidak dapat dihapus, tidak peduli berapa banyak ternak yang 

dimilikinya dari Esk hingga Eden. 

“Ini Robin Oig M'Combich,” katanya. “Saya tidak punya 

senjata,” gumamnya, ”untuk pertama kalinya dalam hidup 

saya! Terkutuklah lidah yang menyuruh si Highlander 

menyerahkan belati itu. Belati-ha! Darah Inggris! Kata-kata 

ibuku! Kapan mereka akan berhenti menghantuiku?” 

Ingatan akan ramalan terkutuk itu memicu pikiran-pikiran 

mematikan yang segera terlintas di benaknya. 

“Ha! Morrison tidak mungkin jauh di belakang; dan jika ada 

seratus, lalu bagaimana?” 

Semangatnya yang menyala kini memiliki tujuan dan motif 

tindakan yang pasti, dan ia mengarahkan langkah kakinya 

yang ringan menuju alam liar, yang melaluinya ia tahu, dari 

laporan Tuan Ireby, bahwa Morrison sedang maju. Pikirannya 

sepenuhnya diliputi oleh rasa terluka-- luka yang diderita 

oleh seorang teman; dan oleh keinginan untuk membalas 

dendam pada seseorang yang kini dianggapnya sebagai 

musuh bebuyutannya.  

Gagasan berharga tentang pentingnya diri sendiri dan 

pendapat diri sendiri - tentang kelahiran dan kualitas ideal, 

telah menjadi lebih berharga baginya, (seperti harta karun 

bagi si kikir) karena ia hanya dapat menikmatinya secara 

rahasia. Namun harta karun itu dijarah - berhala yang 

diam-diam disembahnya telah dirusak dan dinodai. Dihina, 
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dianiaya, dan dipukuli, ia tidak lagi layak, menurut 

pendapatnya sendiri, atas nama yang disandangnya, atau 

garis keturunan yang dimilikinya.  

Tidak ada yang tersisa baginya-tidak ada yang lain selain 

balas dendam. Ketika pikiran itu mendorongnya maju, setiap 

langkah menjadi lebih menyakitkan, tetapi dia tahu bahwa 

tindakannya harus cepat dan tegas untuk menandingi 

serangan itu. Ketika Robin Oig melangkah keluar dari rumah 

sakit, setidaknya tujuh atau delapan mil Inggris 

memisahkannya dari Morrison. Langkah Morrison berjalan 

lambat, terhalang oleh laju ternaknya yang lamban, 

sementara Robin bergerak cepat, meninggalkan padang 

rumput, pagar tanaman, tebing, dan padang rumput yang 

gelap-kilauan karena embun beku di bawah sinar bulan 

November yang cerah-di belakangnya dengan kecepatan 

enam mil per jam. 

Sekarang, suara ringkikan sapi Morrison dari kejauhan dapat 

terdengar, dan tak lama kemudian mereka muncul, bergerak 

perlahan melintasi lahan yang luas seperti tahi lalat, kecil dan 

lamban. Robin menemui mereka, melewati mereka, dan 

menghentikan pemandu mereka. 

“Semoga kebaikan menyertai kita,” kata orang Westlander itu. 

“Apakah ini kamu, Robin M'Combich, atau hantumu?” 

“Saya Robin Oig M'Combich,” jawab si Highlander, ”dan bukan 

hantu. Tapi sudahlah, jangan beri saya skene-dhu.” 

“Apa! Kamu mau kembali ke Dataran Tinggi? Iblis akan 

membawamu! Apakah Anda menjual semuanya sebelum 

pameran?” 

“Sulit dipercaya, pasar yang begitu cepat!” 
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“Saya belum menjualnya-saya tidak akan pergi ke utara, dan 

mungkin tidak akan pernah. Berikan belatiku, Hugh Morrison, 

atau akan ada masalah di antara kita.” 

“Benar, Robin, aku harus meminta saran sebelum 

menyerahkannya kembali kepadamu; itu adalah senjata yang 

berharga di tangan seorang Highlander, dan aku yakin kau 

akan berusaha keras untuk menghancurkannya.” 

“Cepat, berikan senjataku,” kata Robin Oig dengan tidak 

sabar. 

“Bagus dan jujur,” jawab temannya yang bermaksud baik. 

“Biar kuberitahu sesuatu yang lebih baik daripada 

pertengkaran yang tak ada habisnya ini. Kamu tahu, ketika 

kamu berada di atas tanggul Skotlandia, orang Highlander, 

Lowlander, dan Bordermen seperti anak-anak. Tunggu saja, 

para petarung Eskdale, Charlie dari Liddesdale, para pemuda 

Lockerby, empat Dandies dari Lustruther, dan bahkan 

seorang wanita tua dengan mantel abu-abu akan muncul dari 

belakang. Jika Anda berhasil, tangan Manly Morrison akan ada 

di sana untuk membantu, terutama jika Carlisle dan Stanwix 

akhirnya berseteru.” 

“Sejujurnya,” kata Robin Oig, berusaha menghindari 

kecurigaan temannya, ”Saya sudah bergabung dengan Black 

Watch, dan saya akan berangkat besok pagi.” 

“Bergabung! Apa kamu gila atau mabuk? Kamu harus 

membeli jalan keluar. Aku bisa meminjamkan dua puluh uang 

kertas, dua puluh uang kertas, jika kawanan ini laku.” 

“Terima kasih, Hughie, tapi aku akan pergi dengan itikad baik 

ke gerbang yang akan kumasuki. Jadi, belatiku, belatiku!” 

“Itu untukmu, tapi yang lebih kecil juga bisa. Tapi pikirkan 
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apa yang saya katakan. Aku yakin berita itu akan menyebar 

dengan cepat di Balquidder-bahwa Robin Oig M'Combich 

telah melewati gerbang yang salah dan terus maju.” 

“Kabar buruk sekali di Balquidder!” Robin berseru. “Tapi 

tolong cepatlah, Hughie, dan kirimkan tanda-tanda yang baik. 

Kamu akan bertemu Robin Oig lagi, entah di sebuah pesta 

atau di suatu tempat yang menyenangkan.” Dengan itu, dia 

segera menjabat tangan temannya dan berangkat dengan 

semangat yang sama seperti sebelumnya. 

“Ada yang aneh dengan anak itu,” gumam Morrison dalam 

hati. “Tapi mungkin kita akan lebih mengerti besok pagi.” 

Namun, jauh sebelum pagi tiba, malapetaka dalam kisah kita 

telah terjadi. Dua jam setelah perkelahian itu terjadi, dan 

hampir semua orang melupakannya, ketika Robin Oig kembali 

ke penginapan Heskett. Tempat itu langsung dipenuhi oleh 

berbagai macam pria, dan dengan suara-suara yang sesuai 

dengan karakter mereka. Terdengar suara-suara pelan dari 

orang-orang yang terlibat dalam lalu lintas yang ramai, 

dengan tawa, nyanyian, dan olok-olok riuh dari mereka yang 

tidak punya kegiatan apa pun selain bersenang-senang. Di 

antara yang terakhir adalah Harry Wakefield, yang, di 

tengah-tengah sekelompok orang yang mengenakan gaun 

kerja, sepatu berpaku, dan wajah Inggris yang ceria, sedang 

melantunkan lagu lama,-- "Meskipun namaku Roger, Yang 

mengendarai bajak dan kereta--" ketika dia disela oleh suara 

yang dikenalnya yang berkata dengan suara tinggi dan tegas, 

ditandai dengan aksen Highland yang tajam, "Harry 

Waakfelt--jika Anda seorang pria, berdirilah!" "Ada apa?--ada 

apa?" para tamu saling bertanya. "Dia hanya seorang pria 

Skotlandia," kata Fleecebumpkin, yang saat itu sudah sangat 

mabuk, "yang dibantu Harry Wakefield untuk minum supnya 
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hari ini, yang sekarang datang untuk minum CAULD KAIL-nya 

lagi." "Harry Waakfelt," ulang panggilan yang sama yang tidak 

menyenangkan, "berdirilah, jika Anda seorang pria!" 

Ada sesuatu dalam nada suara Robin yang dalam dan intens 

yang menarik perhatian dan memenuhi ruangan dengan rasa 

kagum. Para tamu mundur, mata mereka tertuju pada 

Highlander, yang berdiri di antara mereka dengan alis 

berkerut dan wajahnya yang tegas. 

“Saya berdiri dengan sepenuh hati, Robin, anakku, tetapi 

hanya untuk menjabat tanganmu dan mengesampingkan 

semua ketidakramahan. Bukan salahmu, temanku, kalau 

kamu tidak tahu cara mengepalkan tangan.” 

Di hadapan lawannya, tatapan Robin yang tenang dan terbuka 

sangat kontras dengan tekad berapi-api dan penuh dendam 

yang menyala-nyala di matanya. 

“Bukan salahmu, kawan,” lanjut Robin, ”karena kamu tidak 

beruntung menjadi orang Inggris, kamu tidak bisa bertarung 

lebih baik dari anak sekolah.” 

“Saya bisa bertarung,” jawab Robin Oig, suaranya tegas 

namun tenang, ”dan Anda akan melihatnya. Anda, Harry 

Wakefield, telah menunjukkan kepada saya bagaimana orang 

Saxon bertarung; sekarang saya akan menunjukkan kepada 

Anda bagaimana orang Highland Dunnie-wassels bertarung.” 

Dengan itu, dia mendukung kata-katanya dengan tindakan 

cepat, mencabut belati yang disembunyikannya dan 

menghujamkannya ke dada petani Inggris dengan kekuatan 

mematikan sehingga gagangnya menghantam tulang dadanya 

dengan bunyi berdebum. Pisau bermata dua itu menusuk 

jantungnya, dan Harry Wakefield jatuh ke tanah, sekarat 
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dengan satu erangan. 

Robin kemudian mencengkeram kerah baju juru sita itu dan 

menusukkan pisau yang berlumuran darah itu ke 

tenggorokannya. Ketakutan dan keterkejutan membuat pria 

itu tidak berdaya. 

“Ini adil untuk membaringkanmu di sampingnya,” gumam 

Robin, ”tapi darah seorang pengecut tidak akan pernah 

menodai belati ayahku, darah seorang pemberani.” 

Dengan itu, dia melemparkan pria itu ke samping dengan 

kekuatan brutal, dan dengan tangannya yang lain, 

melemparkan senjata mematikan itu ke dalam api unggun 

yang berkobar." 

“Baiklah,” katanya, ”pegang kata-kataku-dan biarkan api 

membasuh darahnya jika bisa.” 

Momen keheningan yang mencekam itu berlanjut, dan Robin 

Oig kemudian meminta seorang petugas keamanan. Seorang 

polisi muncul, dan Robin menyerahkan diri ke dalam tahanan. 

“Ini pekerjaan yang melelahkan,” kata polisi itu. 

“Salahmu sendiri,” jawab si Highlander. “Jika Anda 

melepaskan tangan Anda dari saya dua jam yang lalu, dia 

akan sama bahagianya dengan dua menit yang lalu.” 

“Itu adalah sesuatu yang harus Anda jawab,” kata petugas 

polisi." 

“Sudahlah, kematian akan membayar semua hutang; 

kematian juga akan melunasinya.” 

Kengerian para penonton perlahan-lahan berganti dengan 

kemarahan. Melihat seorang teman tercinta terbunuh di 
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tengah-tengah mereka, sebuah tindakan yang mereka anggap 

terlalu sepele untuk pembalasan sekeras itu, hampir 

mendorong mereka untuk membalas dendam kepada pelaku. 

Namun, polisi melakukan tugasnya dan, dengan bantuan dari 

beberapa orang yang lebih berkepala dingin yang hadir, 

mengatur kuda untuk mengantar tahanan ke Carlisle, di mana 

dia akan menunggu persidangannya. Sementara persiapan 

dilakukan untuk pengawalan, tahanan itu tidak menunjukkan 

tanda-tanda ketertarikan atau keinginan untuk berbicara. 

Hanya ada satu hal yang dia minta sebelum meninggalkan 

tempat kejadian yang suram itu: untuk melihat mayatnya. 

Mayat itu, yang telah diangkat dari lantai, diletakkan di atas 

meja besar - beberapa saat sebelumnya, Harry Wakefield 

telah duduk di sana, penuh dengan kehidupan, kekuatan, dan 

vitalitas - sementara ahli bedah memeriksa luka yang fatal. 

Wajah mayat itu ditutupi dengan serbet. 

Mengejutkan dan membuat ngeri para penonton, yang 

bersiap-siap menunggu reaksi dari Robin, dia melepaskan 

kain tersebut dengan gerakan tiba-tiba. Tatapannya, tenang 

namun sedih, tertuju pada wajah pria yang sudah tidak 

bernyawa itu, dengan senyum penuh percaya diri dan 

perlawanan yang masih tersisa di bibirnya. Terlepas dari 

pertumpahan darah yang baru saja membanjiri ruangan, para 

penonton khawatir bahwa sentuhan si pembunuh akan 

menyebabkan semburan darah lainnya. Namun, Robin 

mengganti kain itu dengan komentar yang tenang: “Dia 

adalah seorang pria yang tampan.” 

Kisah saya hampir berakhir. 

Highlander yang malang itu diadili di Carlisle. Saya hadir 

sendiri, dan sebagai seorang pengacara muda Skotlandia-atau 
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setidaknya seorang pengacara-yang dikenal karena 

kedudukan saya di masyarakat, Sheriff Cumberland yang 

sopan menawari saya tempat duduk di bangku. Fakta-fakta 

dari kasus ini dipaparkan seperti yang telah saya jelaskan, 

dan meskipun para hadirin pada awalnya memandang 

tindakan tersebut sebagai kejahatan yang tidak sesuai dengan 

budaya Inggris-pembunuhan balas dendam-setelah 

prasangka nasional yang telah mengakar pada diri si tahanan 

dijelaskan, sebuah pergeseran pun terjadi. Menjadi jelas 

bahwa, bagi Highlander, dia telah dinodai dengan aib yang 

tidak dapat diperbaiki ketika mengalami kekerasan pribadi. 

Ketika sejarah kesabaran, kesederhanaan, dan daya tahannya 

diperhitungkan, kemurahan hati para penonton Inggris mulai 

melihat kejahatannya bukan sebagai tindakan hati yang 

secara alamiah buas atau yang dirusak oleh keburukan, tetapi 

sebagai hasil yang disayangkan dari rasa kehormatan yang 

salah arah. 

Saya tidak akan pernah melupakan pertanyaan hakim yang 

terhormat kepada para juri, meskipun pada saat itu, saya 

tidak terlalu tersentuh oleh kefasihannya atau emosi saat itu. 

“Kita telah,” katanya, ”menangani kejahatan yang 

menimbulkan rasa jijik dan kebencian, kejahatan yang 

membutuhkan konsekuensi hukum yang sesuai. Sekarang, 

tugas kita yang lebih sulit adalah menerapkan hukum-hukum 

yang diperlukan, meskipun keras, pada kasus yang sangat 

luar biasa - di mana kejahatan (bahkan, kejahatan yang 

mendalam) tidak muncul dari kedengkian hati, tetapi dari 

kesalahpahaman. Ini bukan kasus kesalahan yang dilakukan 

dengan sengaja, melainkan akibat dari pemahaman yang 

keliru tentang apa yang benar. Di sini, kita memiliki dua orang 

pria, keduanya sangat dihormati di jajaran mereka sendiri, 
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dan tampaknya dekat sebagai teman. Yang satu telah 

memberikan nyawanya sebagai hukuman, sementara yang 

lain akan segera menghadapi konsekuensi dari pelanggaran 

hukum. Namun, keduanya layak mendapatkan simpati kita, 

karena mereka bertindak tanpa mengetahui prasangka 

nasional masing-masing, dan sayangnya tersesat-bukan 

karena kesalahan yang disengaja, tetapi karena penilaian 

yang salah.” 

“Dalam penyebab awal kesalahpahaman ini, kita harus 

memberikan haknya kepada tahanan. Dia telah mendapatkan 

kandang kuda, sumber dari persaingan, melalui kontrak 

hukum dengan pemiliknya, Tuan Ireby. Namun, ketika dia 

mendapat celaan yang keras dan tidak diragukan lagi 

menyakitkan, emosinya berkobar, dan dia menjadi sangat 

meledak-ledak. Meskipun demikian, dia masih menawarkan 

untuk menyerahkan setengah dari klaimnya demi 

perdamaian dan ketetanggaan yang baik, tetapi tawarannya 

ditolak mentah-mentah. 

Kemudian terjadilah insiden di tempat usaha Tuan Heskett, di 

mana orang asing itu diperlakukan oleh almarhum, dan, 

sayangnya, oleh orang-orang di sekitarnya, dengan cara yang 

tidak bersahabat dan tidak sopan. Ketika tahanan tersebut 

meminta perdamaian dan konsiliasi, bahkan menawarkan 

untuk menyerahkan masalah ini kepada hakim atau pihak 

yang netral, dia dihina oleh seluruh kelompok. Sepertinya 

mereka telah melupakan pepatah nasional, 'permainan yang 

adil'. Dalam upayanya untuk meninggalkan tempat itu dengan 

damai, tahanan itu dicegat, dipukul, dan dipukuli sampai 

berdarah.” 

“Tuan-tuan juri, saya harus menyatakan ketidaksabaran saya 

atas pandangan yang tidak baik yang disampaikan oleh rekan 
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saya yang terpelajar, yang membuka kasus perebutan 

mahkota ini. Dia mengklaim bahwa tahanan itu terlalu takut 

untuk menghadapi lawannya dalam pertarungan yang adil 

atau mematuhi aturan pertarungan. Sebaliknya, dia dituduh 

menggunakan stiletto yang mematikan, seperti orang Italia 

yang pengecut, untuk membunuh orang yang tidak berani 

dihadapinya secara terbuka. Saya mengamati reaksi tahanan 

terhadap tuduhan ini, dan reaksi yang muncul adalah rasa 

jijik, seperti yang wajar bagi seorang pemberani. Ketika saya 

bermaksud untuk membuat kata-kata saya lebih berdampak 

dalam menangani kejahatannya yang sebenarnya, saya 

merasa terdorong untuk menolak setiap tuduhan palsu, 

karena penting untuk memahami pendiriannya tentang 

ketidakberpihakan saya. Tidak diragukan lagi bahwa tahanan 

tersebut adalah seorang yang memiliki tekad yang 

kuat-mungkin terlalu kuat. Saya hanya berharap, demi 

kepentingannya, agar dia mengurangi tekadnya-atau, lebih 

tepatnya, agar dia lebih terdidik tentang cara 

menyalurkannya.” 

"Tuan-tuan, mengenai hukum yang dibicarakan saudara saya, 

hukum tersebut mungkin diketahui di arena adu banteng, 

atau taman beruang, atau arena kokpit, tetapi tempat-tempat 

itu tidak dikenal di sini. Atau, jika tempat-tempat itu dianggap 

sebagai tempat pembuktian bahwa tidak ada niat jahat dalam 

pertarungan semacam ini, yang terkadang menyebabkan 

kecelakaan fatal, tempat itu hanya dapat dianggap demikian 

jika kedua belah pihak IN PARI CASU [7], sama-sama 

mengenal, dan sama-sama bersedia untuk merujuk diri 

mereka sendiri ke jenis arbitrase itu. Tetapi apakah akan 

diperdebatkan bahwa seorang pria dengan pangkat dan 

pendidikan yang lebih tinggi harus tunduk, atau diwajibkan 

untuk tunduk pada pertikaian yang kasar dan brutal ini, 
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mungkin dalam pertentangan dengan lawan yang lebih muda, 

lebih kuat, atau lebih terampil?  

Tentu saja bahkan aturan tinju, jika didasarkan pada 

permainan yang adil dari Inggris Kuno yang Meriah, seperti 

yang dikatakan saudara saya, tidak boleh mengandung hal 

yang tidak masuk akal seperti itu. Dan, Tuan-tuan juri, jika 

hukum mendukung seorang pria Inggris, yang, kami kira, 

membawa pedangnya, dalam membela diri dengan kekerasan 

terhadap agresi pribadi yang keras seperti yang dilakukan 

terhadap tahanan ini, hukum tersebut tidak akan kurang 

melindungi orang asing dan orang asing, yang terlibat dalam 

situasi yang tidak menyenangkan yang sama.  

Oleh karena itu, jika Tuan-tuan juri, ketika ditekan oleh VIS 

MAJOR, dengan tujuan untuk menghina seluruh kelompok, 

dan melakukan kekerasan langsung dari setidaknya satu 

orang, dan, seperti yang mungkin ia duga, dari yang lebih 

banyak lagi, panel telah menunjukkan senjata yang, seperti 

yang kami ketahui, umumnya dibawa oleh orang-orang 

senegaranya, dan keadaan yang tidak menyenangkan yang 

sama telah terjadi seperti yang telah Anda dengar secara rinci 

dalam bukti, saya tidak dapat dengan hati nurani saya 

meminta dari Anda vonis pembunuhan. 

Pembelaan pribadi tahanan mungkin memang, bahkan dalam 

kasus itu, telah lebih atau kurang melampaui MODERAMEN 

INCULPATAE TUTELAE [8], yang dibicarakan oleh para 

pengacara; tetapi hukuman yang dijatuhkan akan menjadi 

pembunuhan tidak disengaja, bukan pembunuhan. Saya 

mohon izin untuk menambahkan bahwa saya seharusnya 

berpikir bahwa jenis tuduhan yang lebih ringan ini dituntut 

dalam kasus yang disangkakan, meskipun ada 

undang-undang James I. cap. 8, yang mengambil kasus 
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pembantaian dengan menusuk dengan senjata pendek, 

bahkan tanpa Dalih Jahat, dari kepentingan pendeta. Karena 

undang-undang penusukan ini, sebagaimana disebut, muncul 

dari penyebab sementara; dan karena kesalahan sebenarnya 

adalah sama, apakah pembantaian itu dilakukan dengan 

belati, atau dengan pedang atau pistol, kebaikan hukum 

modern menempatkan semuanya pada kedudukan yang 

sama, atau hampir sama.  

"Tetapi, Tuan-tuan juri, inti dari kasus ini terletak pada selang 

waktu dua jam antara saat menerima luka dan pembalasan 

yang fatal. Dalam panasnya perkelahian dan PERTEMPURAN 

INDAH, hukum, yang bersimpati pada kelemahan manusia, 

memberikan kelonggaran bagi nafsu yang menguasai momen 

penuh badai seperti itu -- untuk rasa sakit saat ini, untuk 

kekhawatiran akan cedera lebih lanjut, untuk kesulitan 

memastikan dengan akurat tingkat kekerasan yang 

diperlukan untuk melindungi pribadi seseorang, tanpa 

mengganggu atau melukai penyerang lebih dari yang 

benar-benar diperlukan. Tetapi waktu yang diperlukan untuk 

berjalan sejauh dua belas mil, betapapun cepatnya dilakukan, 

merupakan selang waktu yang cukup bagi tahanan untuk 

menenangkan diri; dan kekerasan yang ia lakukan untuk 

melaksanakan tujuannya, dengan begitu banyak keadaan 

yang ditentukan dengan sengaja, tidak dapat disebabkan oleh 

nafsu marah, maupun nafsu takut. Itu adalah tujuan dan 

tindakan balas dendam yang telah ditentukan sebelumnya, 

yang tidak dapat, tidak akan, dan tidak seharusnya mendapat 

simpati atau kelonggaran hukum. 

"Memang benar, kita dapat mengulanginya sendiri, untuk 

meringankan tindakan malang orang ini, bahwa kasusnya 

sangat aneh. Negara tempat tinggalnya, pada zaman banyak 
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orang yang masih hidup, tidak dapat diakses oleh hukum, 

tidak hanya hukum Inggris, yang bahkan belum merambah ke 

sana, tetapi juga hukum yang berlaku bagi tetangga kita di 

Skotlandia, dan yang harus dianggap, dan tidak diragukan lagi 

benar-benar demikian, didasarkan pada prinsip-prinsip 

umum keadilan dan kesetaraan yang meliputi setiap negara 

beradab.  

Di antara pegunungan mereka, seperti di antara suku Indian 

Amerika Utara, berbagai suku biasa berperang satu sama lain, 

sehingga setiap orang terpaksa membawa senjata untuk 

melindungi diri mereka sendiri. Orang-orang ini, dari gagasan 

yang mereka miliki tentang asal usul dan konsekuensi mereka 

sendiri, menganggap diri mereka sebagai banyak prajurit atau 

prajurit bersenjata, bukan sebagai petani di negara yang 

damai. Hukum-hukum di daerah pegunungan itu, seperti yang 

disebut saudara saya, tidak dikenal oleh ras pendaki gunung 

yang suka berperang; Keputusan untuk bertengkar tanpa 

senjata lain selain yang diberikan alam kepada setiap orang 

pastilah tampak vulgar dan tidak masuk akal seperti bagi para 

BANGSAWAN Prancis. 

Di sisi lain, balas dendam pastilah sudah menjadi kebiasaan 

masyarakat mereka seperti halnya kebiasaan masyarakat 

Cherokee atau Mohawk. Memang, seperti yang dijelaskan oleh 

Bacon, pada dasarnya merupakan semacam keadilan liar yang 

tidak terlatih; karena rasa takut akan pembalasan pasti 

menahan tangan penindas ketika tidak ada hukum yang 

berlaku untuk menghentikan kekerasan yang berani. Namun, 

meskipun semua ini dapat diterima, dan meskipun kita dapat 

mengakui bahwa, seperti yang terjadi di Dataran Tinggi pada 

zaman para ayah tahanan, banyak pendapat dan sentimen 

masih harus terus memengaruhi generasi sekarang, hal itu 
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tidak dapat, dan tidak boleh, bahkan dalam kasus yang paling 

menyakitkan ini, mengubah pelaksanaan hukum, baik di 

tangan Anda, Tuan-tuan juri, atau di tangan saya.  

Tujuan pertama peradaban adalah menempatkan 

perlindungan hukum secara umum, yang dilaksanakan secara 

setara, di tempat keadilan liar yang setiap orang potong dan 

ukir untuk dirinya sendiri, sesuai dengan panjang pedangnya 

dan kekuatan lengannya. Hukum berkata kepada rakyat, 

dengan suara yang hanya lebih rendah dari suara Dewa, 

'Pembalasan adalah hakku.' Begitu ada waktu bagi nafsu 

untuk mereda, dan akal sehat untuk campur tangan, pihak 

yang dirugikan harus menyadari bahwa hukum 

mengasumsikan pengakuan eksklusif tentang yang benar dan 

yang salah di antara para pihak, dan menentang perisainya 

yang tidak dapat diganggu gugat terhadap setiap upaya pihak 

swasta untuk memperbaiki dirinya sendiri. Saya ulangi 

bahwa orang yang tidak beruntung ini secara pribadi 

seharusnya menjadi objek belas kasihan kita daripada 

kebencian kita, karena ia gagal dalam ketidaktahuannya, dan 

dari gagasan yang salah tentang kehormatan. Tetapi 

kejahatannya tidak kurang dari pembunuhan, Tuan-tuan, dan, 

dalam jabatan Anda yang tinggi dan penting, adalah tugas 

Anda untuk menemukannya. Orang Inggris memiliki nafsu 

amarah seperti halnya orang Skotlandia; dan jika tindakan 

orang ini tidak dihukum, Anda dapat menghunus, dengan 

berbagai dalih, seribu belati antara Land's-End dan 

Kepulauan Orkney." 

Hakim yang terhormat itu mengakhiri apa yang, jika dinilai 

dari emosinya yang tampak, dan dari air mata yang 

memenuhi matanya, sebenarnya merupakan tugas yang 

menyakitkan. Juri, sesuai dengan instruksinya, menjatuhkan 
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vonis Bersalah; dan Robin Oig M'Combich, ALIAS McGregor, 

dijatuhi hukuman mati, dan siap dieksekusi, yang 

berlangsung sesuai dengan itu. Dia menghadapi nasibnya 

dengan sangat tegas, dan mengakui keadilan hukumannya. 

Namun, dia menolak dengan marah pernyataan orang-orang 

yang menuduhnya menyerang seorang pria tak bersenjata. 

"Saya memberikan nyawa untuk nyawa yang saya renggut," 

katanya, "dan apa lagi yang bisa saya lakukan?" 

 

[Lihat Catatan 11.--Puisi Robert Donn.] 

[DROVER dalam konteks zaman dan latar daerah di masa itu 

adalah berarti penggembala] 

[1] Highlander adalah orang yang merupakan penduduk asli 

Dataran Tinggi Skotlandia. Sinonim Highlander meliputi 

Highland Scot dan Scottish Highlander. 

[2] Doune berarti ' benteng ') adalah sebuah kota kecil di 

Perthshire. Kota ini dikelola oleh Dewan Stirling. 

[3] Mitologi Druid mengacu pada mitos, kepercayaan, dan 

praktik yang terkait dengan Druid, yang merupakan anggota 

kelas terpelajar di antara masyarakat Celtic kuno. Para Druid 

adalah pendeta, guru, dan hakim, dan mereka memainkan 

peran sentral dalam kehidupan religius dan sosial bangsa 

Celtic. Tradisi Druid terkait erat dengan mitologi Celtic, yang 

kaya akan kisah-kisah dewa, pahlawan, dan alam. 

[4] Istilah deasil  berasal dari bahasa Gaelik Skotlandia 

deiseal dan mengacu pada arah gerakan tertentu dalam 

konteks ritual atau upacara: Searah jarum jam atau searah 

matahari (ke arah matahari tampak bergerak di langit). 
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[5] SPRACK adalah istilah dialek yang berarti "lincah", 

waspada, atau aktif". Kata ini berasal dari dialek Skotlandia 

dan Inggris Utara yang lebih tua, yang digunakan untuk 

menggambarkan seseorang yang cepat, bersemangat, atau 

energik. 

[6] Frasa "prix juste" adalah bahasa Prancis dan 

diterjemahkan menjadi ’harga yang adil". Ini mengacu pada 

harga yang adil atau wajar untuk barang atau jasa, yang 

dianggap adil bagi pembeli dan penjual. 

[7] In pari casu adalah frasa dalam bahasa Latin yang berarti 

“dalam kasus yang sama” atau “dalam situasi yang serupa”. 

Frasa ini sering digunakan dalam konteks hukum untuk 

merujuk pada situasi di mana fakta-fakta dalam satu kasus 

sebanding dengan fakta-fakta dalam kasus lainnya, yang 

menyiratkan bahwa prinsip atau aturan yang sama harus 

diterapkan pada kedua kasus tersebut. Dengan kata lain, jika 

dua situasi memiliki kesamaan dalam aspek-aspek yang 

relevan, maka kedua situasi tersebut harus diperlakukan 

dengan cara yang sama. 

[8] "Moderamen inculpatae tutelae" adalah frasa dalam 

bahasa Latin yang dapat diterjemahkan sebagai “moderasi 

dari perwalian yang tidak dapat disalahkan” atau 

“pengekangan dari perwalian yang tidak dapat diganggu 

gugat.” Istilah ini sering digunakan dalam konteks hukum 

atau filosofis, di mana istilah ini mengacu pada gagasan untuk 

menerapkan moderasi atau pengekangan dalam perilaku 

seorang wali atau pengampu, terutama dalam keadaan di 

mana wali tidak bersalah atau tidak dituduh melakukan 

kesalahan. 
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Dalam istilah yang lebih praktis, hal ini menunjukkan bahwa 

orang yang dipercayakan dengan perawatan atau tanggung 

jawab orang lain (seperti wali, pelindung, atau wali amanat) 

harus bertindak dengan hati-hati dan bijaksana, memastikan 

tindakan mereka terukur dan sesuai bahkan ketika mereka 

tidak dicurigai melakukan kesalahan. 
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LAMPIRAN 2 
 

O. HENRY (THE GIFT OF MAGI) 

KARUNIA ORANG BIJAK (1905) 

 

SATU DOLAR DAN DELAPAN PULUH TUJUH SEN. Itu saja. Dia 

telah menyisihkannya, satu sen lalu satu sen lagi dan satu sen 

lagi, untuk membeli daging dan makanan lainnya dengan 

hati-hati. Della menghitungnya tiga kali. Satu dolar dan 

delapan puluh tujuh sen. Dan keesokan harinya adalah hari 

Natal. 

Tidak ada yang bisa dilakukan selain menjatuhkan dirinya di 

tempat tidur dan menangis. Jadi Della melakukannya.  

Sementara nyonya rumah perlahan-lahan menjadi lebih 

tenang, kita bisa melihat rumah itu. Kamar-kamar berperabot 

dengan biaya $8 per minggu. Tidak banyak yang bisa 

diceritakan tentang hal itu. 

Di aula di bawahnya terdapat sebuah kotak surat yang terlalu 

kecil untuk menampung surat. Ada sebuah bel listrik, tetapi 

tidak bisa mengeluarkan suara. Juga ada sebuah nama di 

samping pintu: “Tuan James Dillingham Young.” 

Ketika nama tersebut ditempatkan di sana, Tuan James 

Dillingham Young dibayar $30 per minggu. Sekarang, ketika ia 

hanya dibayar $20 per minggu, nama itu tampak terlalu 

panjang dan penting. Mungkin seharusnya “Mr. James D. 

Young.” Namun ketika Tuan James Dillingham Young 

memasuki kamar-kamar yang telah dilengkapi dengan 

perabotan, namanya menjadi sangat singkat. Ny. James 
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Dillingham Young memeluknya dengan hangat dan 

memanggilnya “Jim.” Anda telah bertemu dengannya. Dia 

adalah Della. 

Della menyelesaikan tangisannya dan membersihkan 

bekas-bekas tangisan itu dari wajahnya. Dia berdiri di dekat 

jendela dan memandang keluar tanpa minat. Besok adalah 

Hari Natal, dan ia hanya memiliki uang $1,87 untuk 

membelikan Jim hadiah. Dia telah menyisihkan uang 

sebanyak yang dia bisa selama berbulan-bulan, dan hasilnya 

seperti ini. Dua puluh dolar seminggu tidaklah banyak. 

Semuanya menghabiskan lebih banyak dari yang ia 

perkirakan. Itu selalu terjadi seperti itu. 

Hanya $ 1,87 untuk membeli hadiah untuk Jim. Jim-nya. Dia 

telah menghabiskan banyak waktu untuk merencanakan 

sesuatu yang baik untuknya. Sesuatu yang hampir cukup 

bagus. Sesuatu yang hampir layak untuk menjadi milik Jim. 

Ada sebuah kaca di antara jendela-jendela kamar. Mungkin 

Anda pernah melihat jenis kaca pembesar yang ditempatkan 

di kamar-kamar mewah seharga $8. Itu sangat sempit. 

Seseorang hanya dapat melihat sedikit dari dirinya sendiri 

pada satu waktu. Namun, jika dia sangat kurus dan bergerak 

sangat cepat, dia mungkin bisa melihat dirinya sendiri dengan 

baik. Della, yang cukup kurus, telah menguasai seni ini. 

Tiba-tiba dia berbalik dari jendela dan berdiri di depan kaca. 

Matanya bersinar terang, tetapi wajahnya telah kehilangan 

warnanya. Dengan cepat dia menyibak rambutnya dan 

membiarkannya jatuh hingga panjangnya terjuntai. 

Keluarga James Dillingham Youngs sangat bangga dengan dua 

hal yang mereka miliki. Salah satunya adalah jam tangan 

emas milik Jim. Jam tangan itu dulunya adalah milik ayahnya. 
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Dan, dahulu kala, jam tangan itu adalah milik ayah dari 

ayahnya. Benda lainnya adalah rambut Della. 

Jika seorang ratu tinggal di kamar dekat kamar mereka, Della 

pasti mencuci dan mengeringkan rambutnya di tempat yang 

dapat dilihat oleh ratu. Della tahu bahwa rambutnya lebih 

indah daripada perhiasan dan hadiah-hadiah ratu. 

Jika seorang raja tinggal di rumah yang sama, dengan segala 

kekayaannya, Jim akan melihat jam tangannya setiap kali 

mereka bertemu. Jim tahu bahwa tidak ada raja yang memiliki 

sesuatu yang begitu berharga. 

Jadi sekarang rambut Della yang indah tergerai, bersinar 

seperti aliran air berwarna coklat. Panjangnya mencapai di 

bawah lututnya. Rambut itu hampir saja menjadi sebuah gaun 

untuknya. 

Dan kemudian dia menatanya di atas kepalanya lagi, dengan 

gugup dan cepat. Suatu kali dia berhenti sejenak dan berdiri 

diam sementara satu atau dua tetes air mata mengalir di 

wajahnya. 

Dia mengenakan mantel coklat tuanya. Dia memakai topi 

cokelat tuanya. Dengan cahaya terang yang masih menyinari 

matanya, ia bergerak cepat keluar dari pintu dan turun ke 

jalan. 

Di tempat ia berhenti, sebuah papan bertuliskan: “Nyonya 

Sofronie. Barang-Barang Rambut dari Segala Jenis.” 

Sampai di lantai dua Della berlari, dan berhenti untuk 

mengambil napas. Nyonya Sofronie, bertubuh besar, berkulit 

putih, dan bermata dingin, menatapnya. 

“Mau beli rambut saya?” tanya Della. 
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“Saya yang membeli rambut,” kata Bu Sofronie. “Lepaskan 

topimu dan biarkan aku melihatnya.” 

Jatuhlah air terjun berwarna cokelat itu. 

“Dua puluh dolar,” kata Bu Sofronie sambil mengangkat 

rambut itu untuk merasakan beratnya. 

“Cepat berikan padaku,” kata Della. 

Oh, dan dua jam berikutnya terasa begitu cepat. Della pergi 

dari satu toko ke toko lainnya, untuk mencari hadiah untuk 

Jim. 

Akhirnya dia menemukannya. Hadiah itu pasti dibuat untuk 

Jim dan bukan untuk orang lain. Tidak ada yang seperti itu di 

toko-toko lainnya, dan dia telah mencarinya di setiap toko di 

kota itu. 

Itu adalah sebuah rantai jam tangan emas, yang dibuat 

dengan sangat sederhana. Nilainya terletak pada bahannya 

yang kaya dan murni. Karena begitu polos dan sederhana, 

Anda tahu bahwa itu sangat berharga. Semua barang yang 

bagus memang seperti ini. 

Itu cukup bagus untuk sebuah arloji. 

Begitu dia melihatnya, dia tahu bahwa Jim harus memilikinya. 

Itu seperti dia. Ketenangan dan nilai-Jim dan rantai itu 

memiliki ketenangan dan nilai. Dia membayar dua puluh satu 

dolar untuk itu. Dan dia bergegas pulang dengan membawa 

rantai dan delapan puluh tujuh sen. 

Dengan rantai pada arlojinya, Jim bisa melihat arlojinya dan 

mengetahui waktu di mana pun dia berada. Meskipun arloji 

itu sangat bagus, arloji itu tidak pernah memiliki rantai yang 
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bagus. Kadang-kadang dia mengeluarkannya dan melihatnya 

hanya ketika tidak ada orang yang melihatnya. 

Ketika Della tiba di rumah, pikirannya sedikit tenang. Dia 

mulai berpikir lebih masuk akal. Dia mulai mencoba untuk 

menutupi bekas-bekas kesedihan atas apa yang telah dia 

lakukan. Cinta dan pemberian dengan hati yang besar, jika 

digabungkan, dapat meninggalkan bekas yang dalam. Tidak 

pernah mudah untuk menutupi bekas-bekas ini, teman-teman 

- tidak pernah mudah. 

Dalam waktu empat puluh menit, kepalanya terlihat sedikit 

lebih baik. Dengan rambut pendeknya, ia tampak sangat mirip 

dengan anak sekolah. Dia berdiri di depan kaca untuk waktu 

yang lama. 

“Jika Jim tidak membunuhku,” katanya dalam hati, ”sebelum 

dia melihatku untuk kedua kalinya, dia akan berkata bahwa 

aku terlihat seperti seorang gadis yang bernyanyi dan menari 

demi uang. Tapi apa yang bisa saya lakukan-oh! Apa yang bisa 

saya lakukan dengan satu dolar dan delapan puluh tujuh 

sen?” 

Pukul tujuh malam, makan malam Jim sudah siap untuknya. 

Jim tidak pernah terlambat. Della memegang rantai arloji di 

tangannya dan duduk di dekat pintu tempat dia selalu masuk. 

Kemudian dia mendengar langkahnya di aula dan wajahnya 

kehilangan warna untuk sesaat. Dia sering mengucapkan 

doa-doa kecil dalam hati, tentang hal-hal sederhana 

sehari-hari. Dan sekarang dia berkata: “Tolong Tuhan, buatlah 

dia berpikir bahwa saya masih cantik.” 

Pintu terbuka dan Jim melangkah masuk. Ia terlihat sangat 

kurus dan tidak tersenyum. Kasihan sekali, usianya baru dua 
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puluh dua tahun - dan dengan keluarga yang harus diurusnya! 

Dia membutuhkan mantel baru dan dia tidak punya apa-apa 

untuk menutupi tangannya yang dingin. 

Jim berhenti di depan pintu. Dia diam seperti anjing pemburu 

ketika berada di dekat seekor burung. Matanya menatap Della 

dengan aneh, dan ada ekspresi yang tidak dapat dimengerti 

oleh Della. Ekspresi itu membuatnya ketakutan. Itu bukan 

kemarahan, bukan pula keterkejutan, atau apa pun yang telah 

ia siapkan. Dia hanya menatapnya dengan ekspresi aneh di 

wajahnya. 

Della menghampirinya. 

“Jim, sayang,” teriaknya, ”jangan lihat aku seperti itu. Saya 

telah memotong rambut saya dan menjualnya. Aku tidak bisa 

melewati Natal tanpa memberimu hadiah. Rambutku akan 

tumbuh lagi. Kamu tidak akan peduli, kan? Rambutku tumbuh 

sangat cepat. Ini Natal, Jim. Mari kita bergembira. Kamu tidak 

tahu betapa indahnya-kado indah yang kuberikan untukmu.” 

“Kamu telah memotong rambutmu?” tanya Jim perlahan. Dia 

tampak berusaha keras untuk memahami apa yang telah 

terjadi. Dia sepertinya tidak merasa yakin bahwa dia tahu. 

“Memotongnya dan menjualnya,” kata Della. “Apa kau tidak 

menyukaiku sekarang? Aku adalah aku, Jim. Aku tetap sama 

tanpa rambutku.” 

Jim melihat ke sekeliling ruangan. 

“Kau bilang rambutmu hilang?” katanya. 

“Kamu tidak perlu mencarinya,” kata Della. “Sudah terjual, 

aku beritahu kamu- terjual dan hilang juga. Ini malam 

sebelum Natal, sayang. Berbaik hatilah padaku, karena aku 
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sudah menjualnya untukmu. Mungkin rambut di kepalaku 

bisa dihitung,” katanya, ”tapi tidak ada yang bisa menghitung 

cintaku padamu. Bagaimana kalau kita makan malam, Jim?” 

Jim merangkul Della. Selama sepuluh detik, mari kita melihat 

ke arah lain. Delapan dolar per minggu atau satu juta dolar 

per tahun - apa bedanya? Seseorang mungkin akan memberi 

Anda jawaban, tetapi jawabannya salah. Orang bijak 

membawa hadiah-hadiah yang berharga, tetapi itu bukan 

salah satunya. Maksud saya akan segera dijelaskan. 

Dari dalam mantel, Jim mengambil sesuatu yang diikat 

dengan kertas. Dia melemparkannya ke atas meja. 

“Aku ingin kau memahamiku, Dell,” katanya. “Tidak ada yang 

bisa membuatku kurang mencintaimu. Tapi jika kau mau 

membukanya, kau mungkin tahu apa yang kurasakan saat aku 

datang.” 

Jari-jari putih menarik kertas itu. Dan kemudian teriakan 

kegembiraan; dan kemudian berganti dengan air mata. 

Karena di sana terbentang sisir-sisir yang pernah dilihat Della 

di etalase toko dan disukainya sejak lama. Sisir yang indah, 

dengan permata, sempurna untuk rambutnya yang indah. Dia 

tahu bahwa harganya terlalu mahal untuk bisa dibeli. Dia 

telah melihatnya tanpa sedikitpun berharap untuk 

memilikinya. Dan sekarang sisir-sisir itu telah menjadi 

miliknya, tapi rambutnya telah hilang. 

Tapi dia memeluknya di dalam hati, dan akhirnya dia bisa 

menengadah ke atas dan berkata: “Rambutku akan tumbuh 

cepat, Jim!” 

Dan kemudian dia melompat dan berteriak, “Oh, oh!” 
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Jim belum melihat hadiahnya yang indah. Dia 

mengulurkannya kepadanya dengan tangan terbuka. Emas itu 

tampak bersinar lembut seolah-olah dengan semangatnya 

sendiri yang hangat dan penuh kasih. 

“Bukankah ini sempurna, Jim? Saya mencari ke seluruh kota 

untuk menemukannya. Kamu harus melihat jam tanganmu 

seratus kali sehari sekarang. Berikan jam tanganmu. Aku 

ingin melihat bagaimana mereka terlihat bersama.” 

Jim duduk dan tersenyum. 

“Della,” katanya, ”mari kita simpan hadiah-hadiah Natal kita 

dan simpan untuk sementara waktu. Mereka terlalu bagus 

untuk digunakan sekarang. Saya menjual jam tangan itu 

untuk mendapatkan uang untuk membeli sisir. Dan sekarang 

saya pikir kita harus makan malam.” 

Orang bijak, seperti yang Anda ketahui, adalah orang-orang 

bijak - orang-orang yang sangat bijaksana - yang membawa 

hadiah kepada bayi Kristus yang baru lahir. Mereka adalah 

orang pertama yang memberikan hadiah Natal. Sebagai orang 

bijak, hadiah-hadiah mereka tidak diragukan lagi adalah 

hadiah-hadiah yang bijak. Dan di sini saya telah menceritakan 

kepada Anda kisah tentang dua orang anak yang tidak 

bijaksana. Masing-masing menjual barang yang paling 

berharga yang dimilikinya untuk membeli hadiah bagi yang 

lain. Tetapi izinkanlah saya menyampaikan kata-kata terakhir 

kepada orang-orang bijak di zaman ini: Dari semua orang 

yang memberi hadiah, kedua orang ini adalah yang paling 

bijaksana. Dari semua orang yang memberi dan menerima 

pemberian, merekalah yang paling bijaksana. Di mana-mana 

mereka adalah orang-orang yang bijaksana. Mereka adalah 

orang-orang bijak. 
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LAMPIRAN 3  
 

FLASH FICTION LADY DAVIS 

BREAK IT DOWN (2012) 

 

Dia duduk di sana sambil menatap selembar kertas di 

depannya. Dia mencoba menguraikannya. Dia berkata: 

Saya jabarkan semuanya. Tiketnya $600 dan setelah itu 

masih ada lagi biaya hotel, makanan, dan sebagainya, hanya 

untuk sepuluh hari. Katakanlah $80 sehari, tidak, lebih 

tepatnya $100 sehari. Dan kami bercinta, katakanlah, 

rata-rata sekali sehari. Itu $100 sekali bercinta. Dan setiap 

kali bercinta mungkin berlangsung selama dua atau tiga jam, 

jadi biayanya sekitar $33 hingga $50 per jam, mahal. 

Tentu saja itu bukan satu-satunya yang terjadi, karena 

kami bersama hampir sepanjang hari. Dia terus menatapku, 

dan setiap kali dia menatapku, itu berarti sesuatu, dan dia 

tersenyum padaku dan tidak berhenti berbicara dan 

bernyanyi, sesuatu yang kukatakan, dia akan melakukannya, 

dengan cepat, bagiku, dia akan menjauh dariku sedikit tetapi 

juga tersenyum, dan menceritakan lelucon, dan aku 

menyukainya tetapi tidak tahu harus berbuat apa dan hanya 

tersenyum padanya dan merasa lambat di dekatnya, tidak 

cukup cepat. Jadi dia berbicara dan menyentuhku di bahu dan 

lengan, dia terus menyentuh dan tetap dekat denganku. Anda 

bersama sepanjang hari dan itu terus terjadi, sentuhan dan 

senyuman, dan itu bertambah, membangun, dan Anda tahu di 
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mana Anda akan berada malam itu, Anda berbicara dan 

sesekali Anda memikirkannya, tidak, Anda tidak berpikir, 

Anda hanya merasakannya sebagai semacam tujuan, apa yang 

akan terjadi setelah Anda meninggalkan tempat mana pun 

Anda berada sepanjang malam, dan Anda senang tentang hal 

itu dan Anda merencanakan semuanya, tidak di kepala Anda, 

sungguh, di suatu tempat di dalam tubuh Anda, atau di 

seluruh tubuh Anda, semuanya menumpuk dan datang 

bersamaan sehingga ketika Anda naik ke tempat tidur Anda 

tidak dapat menahannya, itu adalah pertunjukan nyata, 

semuanya mengalir keluar, tetapi perlahan, Anda 

melakukannya dengan mudah sampai Anda tidak bisa lagi, 

atau Anda menahannya sepanjang waktu, Anda menahan dan 

menyentuh tepi segalanya, Anda bergerak maju sampai Anda 

harus terjun dan menyelesaikannya, dan ketika Anda selesai, 

Anda terlalu lemah untuk berdiri tetapi setelah beberapa saat 

Anda harus pergi ke kamar mandi dan Anda berdiri, kaki 

Anda gemetar, Anda berpegangan pada kusen pintu, ada 

sedikit cahaya yang masuk melalui jendela, Anda dapat 

melihat jalan masuk dan keluar, tetapi Anda tidak dapat 

benar-benar melihat tempat tidur. 

Jadi sebenarnya tidak benar-benar $100 untuk sekali 

suntik, karena ini berlangsung sepanjang hari, dari awal saat 

Anda bangun dan merasakan tubuhnya di samping Anda, dan 

Anda tidak melewatkan apa pun, tidak satu pun hal yang ada 

di samping Anda, lengannya, kakinya, bahunya, wajahnya, 

kulitnya yang bagus, saya telah merasakan kulit bagus 

lainnya, tetapi kulit ini hanyalah tepi dari sesuatu yang lain, 

dan Anda akan mulai melakukannya, dan tidak peduli 

seberapa banyak Anda merangkak satu sama lain, itu tidak 

akan cukup, dan saat rasa lapar Anda sedikit mereda, maka 

Anda berpikir betapa Anda mencintainya dan itu membuat 
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Anda bersemangat lagi, dan wajahnya, Anda menatap 

wajahnya dan tidak percaya bagaimana Anda bisa sampai di 

sana dan betapa beruntungnya Anda dan itu semua masih 

merupakan kejutan dan tidak pernah berhenti, bahkan 

setelah semuanya berakhir, itu tidak pernah berhenti menjadi 

kejutan. 

Lebih seperti Anda memiliki enam belas atau delapan 

belas jam sehari untuk melakukan hal ini, bahkan saat Anda 

tidak bersamanya, hal itu tetap terjadi, menyenangkan untuk 

menjauh karena akan sangat menyenangkan untuk kembali 

padanya, jadi hal itu masih di sini, dan Anda tidak bisa pergi 

dan melihat jalan tua atau lukisan tua tanpa masih 

merasakannya di tubuh Anda dan beberapa hal yang terjadi 

sehari sebelumnya yang tidak terlalu berarti sendiri atau 

tidak akan berarti banyak jika Anda tidak melakukan hal ini 

bersama-sama, tetapi Anda tidak dapat melupakannya dan itu 

semua ada di dalam diri Anda sepanjang waktu, jadi itu lebih 

seperti, katakanlah, enam belas menjadi seratus akan menjadi 

$6 per jam, yang tidak terlalu banyak. 

Dan itu terus berlanjut saat Anda tidur, meskipun Anda 

mungkin bermimpi tentang sesuatu yang lain, sebuah gedung, 

mungkin, saya terus bermimpi, setiap malam, hampir, tentang 

gedung ini, karena saya menghabiskan banyak waktu setiap 

pagi di gedung batu tua ini dan ketika saya menutup mata 

saya, saya melihat ruang-ruang sejuk ini dan merasakan 

kedamaian di dalam diri saya, saya melihat batu bata di lantai 

dan lengkungan batu dan ruang, kekosongan di antaranya, 

seperti semacam bingkai gelap di sekitar apa yang bisa saya 

lihat di baliknya, sebuah taman, dan ruang ini juga seperti 

batu karena kesejukannya dan bayangan abu-abu, semacam 

bayangan bercahaya, yang bersinar dengan cahaya matahari 
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yang jatuh di balik lengkungan, dan ada juga langit-langit 

yang sangat tinggi, semua ini ada di pikiran saya sepanjang 

waktu meskipun saya tidak menyadarinya sampai saya 

menutup mata, saya tertidur dan saya tidak bermimpi 

tentangnya tetapi dia berbaring di sebelah saya dan saya 

cukup sering terbangun di malam hari untuk mengingat dia 

ada di sana, dan memperhatikan, katakanlah, sekali dia 

berbaring telentang tetapi sekarang dia melingkarkan 

tubuhnya di sekitarku, aku menatap matanya yang terpejam, 

aku ingin mencium kelopak matanya, aku ingin merasakan 

kulit lembut di bawah bibirku, tetapi aku tidak ingin 

mengganggunya, aku tidak ingin melihatnya mengerutkan 

kening seolah dalam tidurnya dia telah melupakan siapa aku 

dan merasa ada sesuatu yang mengganggunya jadi aku hanya 

menatapnya dan memeluknya erat-erat, saat-saat ketika aku 

mengawasinya saat tidur dan dia ada di sampingku dan tidak 

menjauh dariku seperti yang akan terjadi nanti, aku ingin 

tetap terjaga sepanjang malam hanya untuk terus merasakan 

itu, tetapi aku tidak bisa, aku tertidur lagi, meskipun aku tidur 

dengan ringan, masih mencoba untuk memeluknya. 

Tapi itu tidak berakhir ketika berakhir, itu terus 

berlanjut setelah semuanya berakhir, dia masih di dalam 

dirimu seperti minuman manis, kamu dipenuhi olehnya, 

semua tentangnya telah mengalir ke dalam dirimu, baunya, 

suaranya, cara tubuhnya bergerak, itu semua ada di dalam 

dirimu, setidaknya untuk sementara waktu, kemudian kamu 

mulai kehilangannya, dan aku mulai kehilangannya, kamu 

takut betapa lemahnya dirimu, bahwa kamu tidak bisa 

mendapatkan dia kembali ke dalam dirimu lagi dan sekarang 

semuanya keluar dari tubuhmu dan itu lebih ada di pikiranmu 

daripada tubuhmu, gambar-gambar itu datang kepadamu 

satu per satu dan kamu melihatnya, beberapa di antaranya 
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bertahan lebih lama dari yang lain, kalian bersama di tempat 

yang sangat putih bersih, kedai kopi, sarapan bersama, dan 

tempat itu begitu putih sehingga di sana kamu dapat 

melihatnya dengan jelas, mata birunya, senyumnya, warna 

pakaiannya, bahkan cetakan koran yang sedang dibacanya 

ketika dia tidak melihat ke arahmu, rambutnya yang 

berwarna cokelat muda, merah, dan emas ketika dia 

menundukkan kepalanya membaca, kopi cokelat, roti gulung 

cokelat, semua berlatar belakang meja putih dan piring-piring 

putih dan guci-guci perak dan pisau-pisau dan sendok-sendok 

perak, dan berlatar belakang kesunyian orang-orang yang 

sedang tidur di ruangan itu yang duduk sendirian di meja 

mereka dengan hanya beberapa denting dan gemerincing 

sendok dan cangkir di tatakan dan beberapa suara pelan 

suaranya kadang-kadang naik dan turun. Gambar-gambar itu 

datang kepadamu dan kamu harus berharap mereka tidak 

akan kehilangan nyawa mereka terlalu cepat dan mengering 

meskipun kamu tahu mereka akan melakukannya dan bahwa 

kamu juga akan melupakan sebagian dari apa yang terjadi, 

karena kamu sudah menemukan hal-hal kecil yang hampir 

kamu lupakan. 

Kami sedang di tempat tidur dan dia bertanya padaku, 

Apakah menurutmu aku gemuk? dan aku terkejut karena dia 

sama sekali tidak tampak khawatir tentang dirinya sendiri 

dengan cara itu dan kurasa aku salah mengartikan bahwa dia 

memang khawatir tentang dirinya sendiri jadi aku menjawab 

apa yang ada dalam pikiranku dan berkata dengan bodoh 

bahwa dia memiliki tubuh yang sangat indah, bahwa 

tubuhnya sempurna, dan aku benar-benar 

bersungguh-sungguh sebagai jawaban, tetapi dia berkata 

dengan agak ketus, Bukan itu yang aku tanyakan, jadi aku 
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harus mencoba menjawabnya lagi, tepat seperti apa yang 

ditanyakannya. 

Dan suatu kali dia berbaring di hadapanku larut malam 

dan dia mulai berbicara, napasnya di telingaku, dan dia terus 

berbicara, dan berbicara semakin cepat, dia tidak bisa 

berhenti, dan aku menyukainya, aku hanya merasakan bahwa 

semua kehidupan dalam dirinya mengalir ke dalam diriku 

juga, aku memiliki begitu sedikit kehidupan dalam diriku, 

kehidupannya, apinya, masuk ke dalam diriku, dalam napas 

panas di telingaku, dan aku hanya ingin dia terus berbicara 

selamanya di sana di sampingku, dan aku akan terus hidup, 

seperti itu, aku akan mampu terus hidup, tetapi tanpa dia aku 

tidak tahu. 

Lalu Anda melupakan sebagian dari semuanya itu, 

mungkin sebagian besar dari semuanya, hampir semuanya, 

pada akhirnya, dan Anda bekerja keras mengingat semuanya 

sekarang sehingga Anda tidak akan pernah lupa, tetapi Anda 

juga dapat menghancurkannya bahkan dengan terlalu banyak 

memikirkannya, meskipun Anda tidak dapat menahan diri 

untuk tidak memikirkannya hampir sepanjang waktu. 

Dan kemudian saat gambar-gambarnya mulai 

menghilang, kau mulai mengajukan beberapa pertanyaan, 

sekadar pertanyaan kecil, yang ada dalam pikiranmu tanpa 

jawaban apa pun, seperti mengapa dia menyalakan lampu 

saat kau tidur pada suatu malam, tetapi mematikannya pada 

malam berikutnya, tetapi menyalakannya pada malam 

setelahnya dan mematikannya pada malam sebelumnya, 

mengapa, dan pertanyaan-pertanyaan lainnya, 

pertanyaan-pertanyaan kecil yang mengusikmu seperti itu. 
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Dan akhirnya gambar-gambar itu hilang dan 

pertanyaan-pertanyaan kecil yang kering itu hanya duduk di 

sana tanpa jawaban dan Anda ditinggalkan dengan rasa sakit 

yang besar dan berat di dalam diri Anda yang Anda coba mati 

rasa dengan membaca, atau Anda coba meredakannya dengan 

pergi ke tempat umum di mana akan ada orang di sekitar 

Anda, tetapi tidak peduli seberapa hebat Anda menepis rasa 

sakit itu, tepat ketika Anda pikir Anda akan baik-baik saja 

untuk sementara waktu, bahwa Anda aman, Anda 

menahannya dengan sekuat tenaga dan Anda tinggal di suatu 

tempat kecil yang mati rasa, lalu tiba-tiba semuanya akan 

kembali, Anda akan mendengar suara, mungkin itu kucing 

yang menangis atau bayi, atau sesuatu yang lain seperti 

tangisannya, Anda mendengarnya dan membuat hubungan 

itu di bagian diri Anda yang tidak dapat Anda kendalikan dan 

rasa sakit itu kembali begitu keras sehingga Anda takut, takut 

bagaimana Anda akan jatuh kembali ke dalamnya lagi dan 

Anda bertanya-tanya, tidak, Anda takut untuk bertanya 

bagaimana Anda akan keluar dari itu. 

Jadi, tidak hanya setiap jam sepanjang hari saat hal itu 

terjadi, tetapi benar-benar selama berjam-jam setiap hari 

setelahnya, selama berminggu-minggu, meskipun semakin 

sedikit, sehingga Anda dapat menghitung rasionya jika Anda 

mau, mungkin setelah enam minggu Anda hanya 

memikirkannya selama satu jam atau lebih dalam sehari 

secara keseluruhan, beberapa menit di sana-sini, atau 

beberapa menit di sana-sini dan setengah jam sebelum Anda 

tidur, atau terkadang semuanya kembali dan Anda terjaga 

karenanya sepanjang malam. 

Jadi bila Anda jumlahkan semuanya, Anda hanya 

menghabiskan sekitar $3 per jam untuk itu. 
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Jika Anda harus memperhitungkan masa-masa sulit 

juga, saya tidak tahu. Tidak ada masa-masa sulit bersamanya, 

meskipun mungkin ada satu masa sulit, ketika saya 

mengatakan kepadanya bahwa saya mencintainya. Aku tidak 

bisa menahannya, ini adalah pertama kalinya hal ini terjadi 

padanya, sekarang aku setengah jatuh cinta padanya atau 

mungkin sepenuhnya jika dia membiarkanku tetapi dia tidak 

bisa atau aku tidak bisa sepenuhnya karena semuanya akan 

menjadi sangat pendek dan hal-hal lainnya juga, jadi aku 

mengatakan padanya, dan tidak tahu cara apa pun untuk 

memberitahunya terlebih dahulu bahwa dia tidak harus 

merasa ini adalah beban, fakta bahwa aku mencintainya, atau 

bahwa dia tidak harus merasakan hal yang sama tentangku, 

atau mengatakan hal yang sama kembali, bahwa hanya saja 

aku harus memberitahunya, itu saja, karena itu meledak di 

dalam diriku, dan mengatakannya bahkan tidak akan mulai 

mengurus apa yang kurasakan, sungguh aku tidak bisa 

mengatakan apa pun tentang apa yang kurasakan karena ada 

begitu banyak, kata-kata tidak bisa mengatasinya, dan 

bercinta hanya memperburuknya karena saat itu aku sangat 

menginginkan kata-kata tetapi itu tidak bagus, tidak bagus 

sama sekali, tetapi aku tetap mengatakan padanya, aku 

berbaring di atasnya dan tangannya berada di atas kepalanya 

dan tanganku berada di tangannya dan jari-jari kami terkunci 

dan di sana Bahasa Indonesia: ada sedikit cahaya di wajahnya 

dari jendela tapi aku tidak bisa benar-benar melihatnya dan 

aku takut untuk mengatakannya tapi aku harus 

mengatakannya karena aku ingin dia tahu, itu adalah malam 

terakhir, aku harus memberitahunya saat itu atau aku tidak 

akan pernah punya kesempatan lagi, aku hanya berkata, 

Sebelum kamu tidur, aku harus memberitahumu sebelum 
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kamu tidur bahwa aku mencintaimu, dan segera, segera 

setelah itu, dia berkata, Aku juga mencintaimu, dan 

kedengarannya bagiku seolah-olah dia tidak 

bersungguh-sungguh, sedikit datar, tapi biasanya terdengar 

sedikit datar ketika seseorang berkata, Aku juga 

mencintaimu, karena mereka hanya mengatakannya kembali 

bahkan jika mereka bersungguh-sungguh, dan masalahnya 

adalah aku tidak akan pernah tahu apakah dia 

bersungguh-sungguh, atau mungkin suatu hari dia akan 

memberitahuku apakah dia bersungguh-sungguh atau tidak, 

tapi tidak ada cara untuk mengetahuinya sekarang, dan aku 

minta maaf telah melakukan itu, itu adalah jebakan yang tidak 

ingin aku masukkan padanya, aku bisa melihat itu adalah 

jebakan, karena jika dia tidak mengatakan apa-apa sama 

sekali aku tahu itu akan menyakitkan juga, seolah-olah dia 

mengambil sesuatu dari saya dan menerimanya saja serta 

tidak memberikan apapun sebagai balasannya, jadi dia 

benar-benar harus melakukannya, bahkan hanya untuk 

bersikap baik pada saya, dia harus mengatakannya, dan saya 

tidak tahu sekarang apakah dia bersungguh-sungguh. 

Waktu buruk lainnya, atau tidak benar-benar buruk, 

tetapi juga tidak mudah, adalah ketika aku harus pergi, 

saatnya tiba, dan aku mulai gemetar dan merasa hampa, tidak 

ada apa-apa di tengahku, tidak ada apa-apa di dalam, dan 

tidak ada yang menopangku di atas kakiku, dan kemudian 

tibalah saatnya, semuanya sudah siap, dan aku harus pergi, 

jadi itu hanya sebuah ciuman, ciuman cepat, seolah-olah kami 

takut akan apa yang mungkin terjadi setelah ciuman, dan dia 

hampir menjadi liar saat itu, dia meraih sebuah kait di dekat 

pintu dan mengambil sebuah kemeja tua, kemeja hijau dan 

biru dari kait itu, dan meletakkannya di lenganku, untuk aku 

ambil, kain lembut itu penuh dengan baunya, dan kemudian 
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kami berdiri di sana berdekatan bersama-sama menatap 

selembar kertas yang ada di tangannya dan aku tidak 

kehilangan satu pun, aku memegangnya erat, satu atau dua 

menit terakhir, karena ini dia, kami telah sampai pada 

akhirnya, segala sesuatunya selalu berubah, jadi ini 

benar-benar dia, berakhir. 

Mungkin semuanya berjalan baik, mungkin Anda tidak 

rugi karena melakukannya, entahlah, tidak, sungguh, 

terkadang ketika Anda memikirkannya, Anda benar-benar 

merasa seperti seorang pangeran, Anda merasa seperti 

seorang raja, dan di waktu lain Anda takut, Anda takut, tidak 

sepanjang waktu tetapi kadang-kadang, takut akan apa yang 

akan terjadi pada Anda, dan sulit untuk mengetahui apa yang 

harus dilakukan terhadap hal itu sekarang. 

Saat hendak beranjak, aku menoleh ke belakang sekali 

dan pintunya masih terbuka. Aku dapat melihatnya berdiri 

jauh di dalam kegelapan ruangan. Yang dapat kulihat 

hanyalah wajah putihnya yang masih menatapku, dan 

lengannya yang putih. 

Saya kira Anda sampai pada titik di mana Anda melihat 

rasa sakit itu seolah-olah itu ada di depan Anda tiga kaki 

jauhnya tergeletak di dalam kotak, kotak terbuka, di jendela 

di suatu tempat. Itu keras dan dingin, seperti batang logam. 

Anda hanya melihatnya di sana dan berkata, Baiklah, saya 

akan mengambilnya, saya akan membelinya. Itulah adanya. 

Karena Anda tahu semua tentang itu bahkan sebelum Anda 

melakukannya. Anda tahu rasa sakit itu adalah bagian dari 

keseluruhan hal itu. Dan bukan berarti Anda dapat 

mengatakan sesudahnya kenikmatannya lebih besar daripada 

rasa sakitnya dan itulah sebabnya Anda akan melakukannya 
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lagi. Itu tidak ada hubungannya dengan itu. Anda tidak dapat 

mengukurnya, karena rasa sakit datang setelahnya dan 

berlangsung lebih lama. Jadi pertanyaannya sebenarnya 

adalah, Mengapa rasa sakit itu tidak membuat Anda berkata, 

saya tidak akan melakukannya lagi? Ketika rasa sakitnya 

begitu buruk sehingga Anda harus mengatakannya, tetapi 

Anda tidak melakukannya. 

Jadi saya hanya memikirkannya, bagaimana Anda bisa 

masuk dengan $600, lebih seperti $1.000, dan bagaimana 

Anda bisa keluar dengan kemeja lama. [] 
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LAMPIRAN 4 
 

GARIS WAKTU CERITA PENDEK 

Era/ 

Dasawarsa 

Peristiwa 

Penting/Pengembangan 

Karya-karya 

Penting 

Penulis 

Abad 19 Cerita pendek sebagai 

sebuah bentuk 

mendapatkan popularitas di 

Eropa dan AS. 

The Two 

Drovers, The 

Tell-Tale Heart, 

The Lottery 

Walter Scott, 

Edgar Allan 

Poe, Shirley 

Jackson 

Awal Abad 

20 

Modernisme 

mempengaruhi bentuk 

cerita pendek dengan 

fokus pada kehidupan 

batin dan fragmentasi. 

"The 

Metamorphosis

", "The Short 

Happy Life of 

Francis 

Macomber" 

Franz 

Kafka, 

Ernest 

Hemingway 

Pertengahan 

Abad 20 

Postmodernisme 

memperkenalkan ironi, 

absurditas, dan metafiksi. 

A Good Man is 

Hard to Find", 

"The Swimmer" 

Flannery 

O'Connor, 

John 

Cheever 

Akhir abad 

ke-20 

Narasi eksperimental 

menjadi lebih umum 

"Interpreter of 

Maladies", 

"Everything 

Inside" 

Jhumpa 

Lahiri, 

David 

Foster 

Wallace 

Abad 21 Media digital dan 

munculnya fiksi kilat dan 

mikrofiksi. 

"The Dinosaur" 

(flash fiction), 

"Sticks" (short 

story) 

Aimee 

Bender, 

George 

Saunders 

 

  



162 

LAMPIRAN 5  
 

CIRI SETIAP ALIRAN DALAM REALISME 

 

Type Focus   Key Themes Example 

Work 

Realism 

 

 

 

 

Realitas yang 

dapat diamati 

Pengalaman 

otentik manusia 

 

Madame 

Bovary by 

Gustave 

Flaubert 

Naturalism 

 

 

 

 

 

 

Determinisme Kelangsungan 

hidup, 

keturunan, 

dampak sosial 

Thérèse 

Raquin by 

Émile Zola 

Psychological 

Realism 

Kesadaran internal Pikiran, emosi, 

persepsi 

The Turn of 

the Screw by 

Henry James 

Social Realism Kondisi sosial 

ekonomi 

Kemiskinan, 

kesenjangan, 

reformasi 

Oliver Twist 

by Charles 

Dickens 

Socialist 

Realism 

Ideologis sosialis Kepahlawanan, 

revolusi, 

Mother by 

Maxim Gorky 



163 

Type Focus   Key Themes Example 

Work 

kolektivisme 

Magical Realism Menggabungkan 

keajaiban dengan 

hal biasa 

Budaya, mitos, 

spiritualitas 

One Hundred 

Years of 

Solitude by 

Gabriel 

García 

Márquez 

Dirty Realism 

 

 

 

 

Realisme kasar 

kehidupan modern 

Keterasingan, 

ketahanan, dan 

kebosanan 

Cathedral 

by Raymond 

Carver 
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BIODATA PENULIS 
 

 

Ranang Aji Surya Putra atau Ranang 

Aji SP (Nama Pena) adalah penulis 

fiksi dan nonfiksi kelahiran Klaten 

dan tinggal sementara di Magelang 

Jawa Tengah. Beberapa cerpennya 

diterbitkan oleh pelbagai media 

massa seperti Kompas dan Jawa Pos. 

Salah satu cerpennya berjudul "Malam Pertobatan" difilmkan 

oleh Falcon dan tayang perdana di festival film dunia Jakarta 

World Cinema 21-28 September 2024. Dua cerpennya 

diterjemahkan dalam bahasa Inggris dan dibukukan dalam 

antologi bersama oleh Dalang Publishing LLC USA.  

 

Ranang Aji SP juga menciptakan teknik "Fraksionasi" 

dalam fiksi. Sebuah teknik memecah kesatuan cerita menjadi 

fragmen-fragmen namun tetap terhubung dalam satu 

karakter. Contoh karya dengan teknik ini adalah "Catatan 

Seorang Veteran" (Koran Tempo, 2019), "Dendam yang 

Selesai sejak 1965" (Majalah Sastra Karas, 2023), dan 

"Sepuluh Kejadian" (Kompas, 2024). Ranang Aji SP juga 

menjadi salah satu nomine dalam Sayembara Kritik Sastra 

Badan Bahasa Kemendikbud 2020 dengan judul esai 

"Sepotong Senja untuk Pacarku: Antara Modernisme dan 

Pascamodernisme Jejak dan Terpengaruhannya 

 


